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Epilog......coovviiiiit.



I
Winnifred

(Pariz, Albany, Ghent)



Paul je profesorem filosofie na pariZském lyceu, na které nastoupil
hned po skonceni univerzity a kde letos uci uz sedmym rokem; ted’
je praveé doma, protoze je prvni den prazdnin, piil desaté dopoledne.
Pred ¢tvrthodinou se rozloucil se svou Zenou Simone, ktera odesla
do préace, a zlistal sdm ve velkém byté v rue Vaugirard, sedi pred
obrazovkou pocitace a za¢ina se pripravovat na podzimni kurs. Ma
v ném ucit feckou filosofii, ve které se neciti moc jisty, proto nechce
promarnit ani den. V ty dny v PariZi za¢ina byt horko uZ po ranu,
atakje obleceny jen do lehkych Inénych kalhot a bilého tilka. Obra-
zovka stoji na téZkém psacim stole ve stylu druhého rokoka, ktery
Paul dostal k tficatym narozeninam od tchana, feditele francouzské
odboc¢ky mezinarodni firmy zabyvajici se vyrobou vysavaci; stil
je umistény u zdi mezi dvéma vysokymi okny, jeZ jsou oteviena
dokotan a v nichz jsou vidét vrcholky stromii v Lucemburské zahra-
dé. Aby trochu rozhybal tézky teply vzduch, otevrel Paul i vSechny
dvere v byté, a tak kdyZ otoci hlavu, vidi slunecni lesk na navosko-
vanych parketach, které vypadaji jako svétla hladina rozlévajici se
do vsech pokojt. Okny sice doléhaji zvuky automobilii z ulice, kde
je uz docela Zivy provoz (byt se nachazi v prvnim patte), ale Paul
usoudil, Ze poslouchat monotonni hluk je lepSi neZ sedét zpoceny
v horku, které se zvolna stavalo nesnesitelnym.

Ode dneska mu zacina obvykly letni reZim, to znamena, Ze vjednu
hodinu prerusi praci a pijde na maly obéd, nejspis$ do Café Cassette
na rohu rue de Rennes a rue Cassette, anebo si koupi v krdmku
vrue Madame bagetu a sni ji nalavicce v Lucemburské zahradé, pak
se vrati domt a bude pokracovat v praci az do Sesti, kdy se Simone
vrati ze zaméstnani. Praveé ted’ si chce zjistit na internetu jméno
knihy o Plétinovi, kterou pred ¢asem drZel v ruce v antikvariatu
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v rue Saint-Severin a na jejihoz autora si nemiliZze vzpomenout,
a tak poloZi prsty na klavesy, aby do vyhledavace napsal filosofovo
jméno, chvili se rozmysli, jestli ma pouZit francouzsky, fecky nebo
latinsky tvar, nakonec se rozhodne pro recky, ale neZ zaCne psat,
uslysi zvonéni telefonu. Trhne sebou a naptimi se na zidli, naslou-
ch3, zvonéni se ozve znovu, ale ted’ uz je zirejmé, Ze prichazi zezdola
z ulice, vzapéti Paul dokonce uslysi neprijemny ostry hlas majitelky
mobilu. A tak kone¢né napiSe do okénka ,plotinos“ a klikne na
ikonku vyhledavani.

KdyZ se na obrazovce objevi stranka s googlovskymi odka-
zy, Paul na ni chvili nechapavé zira. Ocekaval, Ze mu vyhledavac
oznami, Ze naSel tisice stranek, ale namisto toho se diva na jediny
odkaz na jinak prazdném monitoru. A jesté ke vSemu viibec neni
jasné, co ma odkaz spole¢ného s Plotinem. Stranky, jez mu odkaz
nabizi, se jmenuji Ndvrat z Druhé strany; pod timto nazvem Paul
Cte prapodivnd slova ,,...uta ygorel okitubis ali byrraru nalagaddaru
ollade uvimisirr...“ Jeho zmatek vSak trva jen chvili; Paulovi brzy
dojde, co se prihodilo. Je zvykly psat deseti prsty na francouzské
klavesnici, ktera se oznacuje - podle poradi klaves vlevo nahore -
LAZERTY a tak polozil jako obvykle prsty levé ruky od malicku po
ukazovacek na klavesy QSDF a prsty druhé ruky o dvé mista dale
napravo, na klavesy JKLM; kdyZ ho vyrusSilo zvonéni mobilu pod
oknem, bezdécné trochu zvedl pravou ruku a pak poloZil jeji Ctyfti
prsty o jednu kldvesu nalevo, tedy na klavesy HJKL. V dlisledku toho
nepatrného pohybu ze slova, které chtél napsat, zbyla jen pismena
t a s, napsana ukazovackem a prstenikem levé ruky, které ziistaly
na svych mistech, prava ruka psala néco jiného, a tak se misto plo-
tinos objevilo v okénku slovo okitubis. Podivna véta na obrazovce
je patrné jediny text v celém webu, kde se slovo, jez Paul vytvoril,
nachazi. Paul chvili zkouma téch osm pismen, ale viibec nevi, co
si se slovem, které zepredu vypada jako Japonec a zezadu jako
Egyptan, ma pocit.



A tak to necha byt, klavesou Delete vymaze okitubise z googlov-
ského okénka, znovu polozi ruce na klavesy, tentokrat pro jistotu
zkontroluje, jestli jsou vSechny prsty na spravném misté, a chysta
se napravit svou chybu. Ale nez za¢ne psat, pohled mu jesté jednou
padne na odkaz na obrazovce a Paul si rika: co, proboha, miize byt
,uta ygorel okitubis ali byrraru nalagaddaru ollade uvimisirr”?
Chvili vdh4; naudil se odolavat svodim internetu a nenechat se roz-
ptylovat pii praci, nepoustét se do labyrinti nekonecnych odbocek
bez konce, ale nakonec si fekne, Ze se prece nic nestane, kdyz se
na minutu podivj, jestli je Okitubis japonsky ostrov nebo egyptské
boZstvo a co je to za podivna slova, v jejichZ sousedstvi se objevil,
a klikne na odkaz. Tak to zacina.

Za nékolik okamziki se po tiech stranach obrazovky objevi pas
vytvoreny z obrazkl drakil s propletenymi ocasy a rozeklanymi
jazyky; dva draci, ktefi se nachazeji uprostred horniho pasu, drzi
v tlamach napis SF&F International Magazine; pismena napisu jsou
zakoncena ostrymi, lehce prohnutymi Spicemi, jeZ maji ziejmé pfri-
pominat zuby a drapy oblud anebo osti{ barbarskych zbrani. Draci
splet ramuje prozu, ktera se jmenuje Ndvrat z Druhé strany, jako
jeji autor je uvedeny jakysi Donald Ross. Paul si precte zacatek:
,Palacem prochazel rychlym krokem muz v dlouhém ¢erném plasti,
ktery vlal v privanu svétlych prazdnych chodeb; mnohokrate mu
zastoupily cestu straZe, ale pokaZzdé vysoko zvedl ruku, ve které
drzel odznak s Gryfem, straZe se hned rozestoupily a uvolnily mu
cestu, i posledni straz, stojici pred salem Statni rady. KdyZ muz ve-
Sel do mistnosti, vSichni ztichli, pak se ozvalo pobourené huceni.
Muz v plasti si ministri nevsimal, nestali mu ani za to, aby jim
ukazoval odznak; Sel po starodavnych dlazdicich snémovn{ siné
rovnou k Regentovi sedicimu v ¢ele stolu.“ Paul nékolikrat zmackne
klavesu Page Down a namatkou si precte par dalSich vét. Je ziejmé,
Ze jde o néjakou povidku nebo ¢ast romanu ve stylu fantasy. To
Paulovi staci; tenhle Zanr jej nikdy nebavil, literarni dila, v nichZ se
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psalo o tajemnych muZich v dlouhych vlajicich plastich, o pecetich
a Gryfech, ho nudila, a tak se chce rychle vratit k Plotinovi (stejné
by se nakonec nejspiS dozvédél, ze Okitubis je jméno bud'to mi-
mozemského kapitana vesmirné lodi, nebo kralovny barbarského
kralovstvi). Kdyz ale cestou k ikonce Close prejiZdi kursorem ptes
jméno autora, pismena zméni barvu a Sipka se zméni v rucicku.
Paul se zastavi, chvili vaha a pak znovu pohne mysi, sjede zpatky ke
jménu a zmackne ukazovackem levé tlacitko, sdm vlastné nevi proc.
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Na obrazovce se objevi clanek o Donaldu Rossovi, porad ve stejném
drac¢im ramu. Hned v prvnim odstavci se Paul dozvi, Ze préza Ndvrat
z Druhé strany je jedinou beletristickou praci tohoto amerického
autora. Nasla se po jeho smrti a nejspis slo o nedokonc¢enou prvni
kapitolu zamySleného romanu. Ross byl uznavanym matematikem
a logikem a také odbornikem v kognitivnich védach, kybernetice
a informatice; vyucoval vSechny tyto obory na University of Alba-
ny ve staté New York a napsal desitky odbornych ¢lanki a nékolik
knih a u¢ebnic. Od pondéli do ¢tvrtka bydlel v univerzitnim byté
v Albany, zbytek tydne travil ve svém dievéném domku ve vesnicce
Ghent, jejiz staveni byla do daleka roztrousena podél silnice upro-
stied Hudsonské pahorkatiny. Ross Zil dlouho sam; spolec¢enského
Zivota na univerzité se neucastnil a obyvatelé Ghentu vidali po cely
den jeho vysokou hubenou postavu na zasklené verandé, kde bud'to
psal na pocitaci, anebo zamyslené chodil z jednoho konce verandy
na druhy, ¢asto s Sadlkem kavy v ruce (Paul se dozvédél, Ze Ross
nepil americkou prekapavanou biecku, mél v obou svych bytech
drahé italské pristroje na espresso, ziejmé jediny luxus, ktery si
dopraval). Ross nemél Zzadné skutecné pratele; na univerzité ho
vSak méli docela radi pro jeho suchy humor a kvtili tomu, Ze se vzdy
stranil boj{, jeZ ¢as od ¢asu na Skole propukaly. Nikdo nebyl s to
uhodnout, co si Ross mysli a co citi; kdykoliv se ho nékdo zeptal na
néco jiného nez na teoreticky problém, ktery jej zajimal, odpovédél
néjakym absurdnim vtipem; zdalo se, Ze jeho jedinym pocitem ve
svété mimo védu je pocit mirné pobavené shovivavosti se v§im, co
se kolem ného délo.

KdyZ mu bylo dvaactyfticet let, prekvapil kolegy na univerzité
i sousedy ve vesnici tim, Ze se oZenil s jednou ze svych studentek.
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Divka se jmenovala Winnifred; novomanzelé podnikli svatebni ces-
tu do Evropy, pak si Ross odvezl Zenu do drevéného domku a véci
ten, Ze obyvatelé vesnice ted’ vidéli na terase sedét u pocitace jen
pani Rossovou; Ross chodil s Salkem kavy v ruce po délce terasy
sem a tam a zirejmé Zené diktoval své ¢lanky a knihy. Na univerzité
byl Ross znamy tim, Ze kazdou malickost mu musela napsat jeho
sekretatka (potieboval pii premysleni chodit, a tak kdyZ psal sam,
vyskakoval neustale od klavesnice, aby si promyslel pokracovani za
chiize); ted’ o ném kolegové rikali, Ze se oZenil proto, aby si opatfil
pisarku i v Ghentu, a nebyli si sami jisti, jestli to mysli jako vtip,
nebo ne.

Ani tohle nebylo pro Paula zrovna zajimavé cteni, a tak uz se
chystal stranku zavrit a vratit se kone¢né k Plotinovi, ale na zacat-
ku dal$iho odstavce zahlédl néco, co prece jen upoutalo jeho po-
zornost. Psalo se tu, Ze Ross pracoval s nékolika kolegy z univerzity
na zakazce pro Disneyland: Slo o vytvoreni dokonalejSiho typu
audioanimatronickych figurin pro novou atrakci, kterd méla pred-
stavovat scénu ze saloonu na Divokém zapadé. Pro Paula byl vyraz
»audioanimatronicka figurina“ stejné nesrozumitelny jako ,okitu-
bis“ ale hned v dalsi vété se mu dostalo poucent, Ze se tak rika ro-
botickym figurinam, které jsou pokryté elastickou latkou, obvykle
silikonovou pryZi, a které pomoci vnitiniho zatizeni, ovladaného
pocitacovym programem, provadéji sled predepsanych pohyb;
pohyby jsou synchronizovany se zdznamem zvukového projevu.
Paul se také dozvédél, Ze prvnim takovym audioanimatronickym
zarizenim byl umély ptak, kterého vytvoril v Sedesatych letech Lee
Adams, inZenyr zaméstnany u Walta Disneyho; audioanimatronické
figuriny byly kuprikladu také soucasti atrakce Pirdti z Karibiku,
podle které pak byly nato¢eny znamé filmy s Johnnym Deppem.
(A Paul si nakonec vzpomnél, Ze hybajici se a zpivajici figuriny pred
casem vidél sam v hudebnim muzeu v Londyné.)
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V ¢lanku se psalo, Ze Ross vymyslel novou technologii, ktera
umoznovala zachytit podobu urcitého ¢lovéka a jeho pohyby tim
zplsobem, Ze byl simultanné sniman z nékolika stran specialnimi
Cidly, pracujicimi na podobném principu jako radar; na zakladé
dat z ¢idel pak dalsi c¢ast pristroje, ktery vynalezl, zformovala ze
silikonové pryZe presnou kopii tvare i téla snimané osoby, zatimco
pocitac vytvoril program, ktery ridil mechanismus, ukryty uvnitt
figuriny, takovym zplisobem, aby uméla postava piresné opakovala
pohyby zaznamenané snimacem. Spole¢nost Walta Disneyho ucini-
la univerzité skvélou nabidku; vedeni Skoly se jen obavalo, Ze Ross
prohlasi, Ze je pod jeho Uroven pracovat pro Disneyland. Kdyz se
vSak pred nim rektor o figurinach nesméle zminil, Ross bez vahani
ukol prijal - uz drive se v prestavkach mezi seriéznim vyzkumem
bavil vymyslenim pocitacovych her a vselijakych nesmyslnych apa-
ratkul a robttkd, ktei'i popojizdéli po podlaze jeho kancelare, otirali
se o0 nohy navstévnikil jako Sténata a pistéli a vrnéli v riznych toni-
nach, a zakazku asi bral jako pokracovani této své zabavy. Rossova
zaliba v absurdnim humoru se pak ¢asto projevovala i béhem prace
na figurinach, navrhl naptiklad, aby se predlohami pro postavy
v saloonu stali sami prisluSnici tymu, ktery ved], a clenové jejich
rodin. A tak barman mél nejen podobu samotného Donalda Rosse,
ale i jeho gesta; CiSnice dostala podobu, hlas a pohyby Winnifred
Rossové.

KdyZ skoncila prace na audioanimatronickych figurinach, zacal
zrovna Rosstlv sabbatical; takika ted neopoustél sviij venkovsky
dlim a spolu s nim ziistala na vesnici i jeho Zena. A tak Winnifred
sedéla celé dny na terase a psala, co ji Ross diktoval; pritom patrné
piremyslela o svém osudu a nejspis pak prisla na rtizné véci, tieba
na to, zZe travit ¢as jako pisarka na verandé direvéného domku ve
vesnici, kde trikrat denné nékdo prejde pod okny a kde jedinym
spolecenskym podnikem je Dairy Queen na navsi, neodpovida zcela
predstavam o manZelstvi, jaké méla v dobé, kdy se zamilovala, jak
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se to studentkam nékdy stava, do obdivovaného profesora. A tak
jednoho listopadového dne po dvou letech Zivota s Donaldem Ros-
sem Winnifred zmizela z Ghentu a utekla pres celé Spojené staty
k pribuznym do Louisiany; zfejmé méla pocit, Ze dalsi zimu ve
vesnici zapadané snéhem by uz nevydrZela. Ross pak zase stridavé
psal na pocitaci a chodil po verandé s Salkem kavy v ruce. Jeho
chovani na vesnici ani pri obc¢asnych navstévach na univerzité se ni-
jak nezménilo, jeho suchy humor byl porad stejny. Nikdo nedokazal
uhodnout, co si o utéku své Zeny mysli; mozna mu byl lhostejny,
mozna si oddechl, mozna neskutecné trpél.

Toho roku napadlo pied Vanocemi jesté vice snéhu nezjindy. Kdyz
jednoho rana mistni Serif projizdél kolem Rossova domu, podival se
k osvétlenym oknlim verandy;, K jejichZ fimse uz dosahovaly zavé-
je snéhu. Na snéhu leZelo kalné rtizové svétlo slunce, které praveé
vystupovalo nad cerny pas lesa za snéhovou plani; Serif za sklem
s uzasem rozpoznal dvé postavy: Rosse pirechazejiciho sem a tam
a Winnifred sedici na svém starém misté pred rozsvicenou obra-
zovkou pocitaCe. Zastavil, stahl okénko a nékolik minut na dvojici
ziral. Pak $lapl na plyn a dojel na naves k Dairy Queen; odpoledne
uz védéla cela vesnice, Ze k Donaldu Rossovi se vratila jeho Zena.

0d té doby sousedé opét kazdy den vidéli za sklem, odrazeji-
cim zimni nebe, profesora, ktery chodil mechanicky jako néjaky
automat z jednoho kouta do druhého, a jeho Zenu, sklonénou nad
klavesnici. Po dvou tydnech k Rossovi prisel pro vyplatu soused,
ktery shazoval snih ze stfechy jeho domu a prohrabaval cesticku
od domovnich dvefi k silnici. Ross s nim jednal na verandé, jak
meél ve zvyku. Soused byl zmaten tim, Ze pani Rossova se na néj
ani nepodivala a neodpovédéla mu na pozdrav; sedéla takika bez
hnuti, s prsty na klavesnici, jen obcas si pravou rukou uhladila
vlasy, napila se ze sklenice vody nebo otocila hlavu k oknu a divala
se zamyslené pies zasnézené pole Kk lesu. Jesté vice ho udivilo, Ze
kdykoliv nékdo v mistnosti néco rekl], jeji prsty se zacaly s neuvé-
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fitelnou hbitosti pohybovat po klavesach. Nendpadné se béhem
rozhovoru k Winnifred pribliZoval, aby se podival, co vlastné piSe:
jeho zmatek jesté vzrostl, kdyZ zjistil, Ze zapisuje vSechno, co na
terase on a profesor rekli, a napadlo ho, Ze se pomatla. Ross zahlédl
jeho udiveny vyraz, obratil se ke své Zené a rekl: ,Winnie, Skrtni
prosim vSechno od ,Dobry den, Jacku'“ Winnifred dala zapis roz-
mluvy na terase do bloku a zmackla tlacitko Delete. Soused ted mél
pocit, Ze s jejima rukama je néco v nepotradku; zapomnél na slusné
vychovani a sklanél se k prstiim na klavesnici potad niz, az se jich
skoro dotykal ¢elem, pak prudce zvedl hlavu, podival se z tésné
blizkosti na Winnifredinu tvar - a vykrikl, protoZe mu doslo, Ze
u stolu nesedi Ziva pani Rossova, ale figurina, ktera se profesorové
zené podoba do nejmensich detailti.

Soused se nezmohl na to, aby se Rosse na néco zeptal, a profe-
sor, ktery vypadal, Ze se dobre bavi, nepokladal za nutné mu néco
vysvétlovat. Ukazalo se, Ze Ross si upravil jeden ze zkuSebnich pro-
totypt figuriny vytvotrené podle jeho Zeny pro disneyovsky saloon,
odvezl si figurinu domi a obléKl jeji télo ze silikonové pryze do
pradla a satii, které v domé Winnifred pii svém utéku nechala. Se-
stavit program, ktery by primél figurinu psat na klavesnici pocitace
podle diktatu, pro Rosse nebyl Zadny velky problém, bylo jen tieba
napsat pomérné jednoduchy algoritmus, ktery by analyzoval zvuky
a na jejich zakladé daval pokyny k odpovidajicim pohybim rukou
drobné, polovédomé Winnifrediny pohyby. Figurina také mluvila
hlasem Winnifred, promlouvala vSak patrné jen tehdy, kdyz ji jeji
manzel ¢i majitel poZadal, aby mu precetla napsany text. Zprava
o Rossové umélé Zené se brzy roznesla po celém kraji, takZe pak
po néjaky Cas postaval denné na silnici pfed Rossovym domem
hloucek zvédavct, kteti zirali pres sklenénou sténu na profesora
a audioanimatronickou Winnifred. Ross si jich nevsimal, zdalo se,
Ze mu jejich pritomnost nijak nevadi.
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Nauniverzité v Albany i v Dairy Queen v Ghentu se hodné debatovalo
o tom, co vedlo Rosse k tomu, Ze vstoupil do podivného manzelstvi
s figurinou. Podle jednéch bylo Rossovo chovani svédectvim o tom,
Ze svou Zenu miloval, i kdyZ to nedaval najevo, a poté co ji ztratil,
chtél mit nablizku alespon jeji pohyblivy a mluvici trojrozmérny ob-
raz, podle jinych bizarni zptisob, jakym si zatidil novou domacnost,
svédcil o tom, Ze Winnifred nenavidél a chtél ji pokoftit. Byl jeho ¢in
vykrikem zoufalstvi a nenaplnéné touhy, vystrednim manifestem
misogynstvi, nebo ismévnou parodii na vlastni manZzelstvi? To
se nikdo nikdy nedozvédél. Nékteri tvrdili, Ze nema smysl hledat
v tom, co Ross délal, néjaky hlubsi vyznam, podle nich neslo o nic
vic nez o jeden z profesorovych vtipti, kterymi byl znamy a které
obvykle vyristaly z okamzitych napadt. Ty divody se ovSem navza-
jem nevylucovaly, a je mozZné, Ze byly pravdivé vSechny. A moZna Ze
nejhlubsi diivod své pygmalionské hry neznal ani Ross.

Zvést o figuriné se po ¢ase donesla ke skute¢né Winnifred Ros-
sové do Louisiany; poslala manzelovi vyhruzny dopis, ve kterém ho
Zadala o jeji odstranéni. Nebylo zcela jasné, jak si to predstavovala
(mél Ross figurinu znicit, nebo by stacilo, kdyby ji vypnul a ulozil do
sklepa?). Ross se ji na to nezeptal; na jeji psani viibec neodpovédél.
Winnifred uvaZovala o tom, Ze proti svému muZi poda Zalobu, ale
jeji pravnik ji vysvétlil, Ze by se téZko nasel paragraf, podle kterého
muz nesmi mit doma figurinu své manzelky, i kdyZ ta figurina musi
psat od rana do vecera na pocitaci.

Rossovo souziti s figurinou trvalo pres rok. Byl vném spokojenéjsi
nez v dobé, kdy Zil se skute¢nou Winnifred? Bylo to moZné; podle
vSech svédectvi Ross nemél rad spory a uméla Zena je zcela jisté
nevyvolavala, kromé toho umeéla psat deseti prsty, kdeZto zZiva
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Winnifred tukala do klaves jen dvéma ukazovacky. Ale s urcitosti na
tuto otazku nikdo neumél odpovédét. Jednoho dubnového dne pred
Sesti lety, kdyZ se na slehlé Zluté travé pred domky v Ghentu jesté
tyCily hromadky Spinavého snéhu, lidé prochazejici kolem Rossova
domu vidéli na terase samotnou figurinu. Ross se neobjevil cely
den, a tak figura zahdlela, sedéla nehybné u pocitace, jen ¢as od
casu na chvili otocila bledou tvar k silnici.

To bylo néco neobvyklého, a tak delegace znepokojenych obyva-
tel vesnice zazvonila vecer u profesorovych dveri. Nikdo neotviral;
kdyz zjistili, Ze je otevieno, vesli dovnitf. Ross lezel v loZnici na
posteli; byl v pyZzamu, tvaril se velmi spokojené a nedychal. Lékar,
kterého zavolali, prohlédl télo a rekl, Ze podle vSeho profesor v noci
dostal infarkt; z verandy se ozyvalo tiché chiesténi klaves, jak
Winnifred zapisovala 1ékarova slova. Také Rossova smrt vyvolala
mnoho otazek, na které asi nikdy nebudeme znat odpovéd” zemfrel,
protoZe se trapil laskou, anebo protoZe se uZziral nenavisti? Nebo
snad proto, Ze vypil nejvic silné ¢erné kavy ze vSech lidi v celém
staté New York? Brzy se také zacaly Sirit famy, Ze byl Ross zavraz-
dén, anebo Ze spachal sebevrazdu. A zrodila se mistni legenda, Ze
nékdo preprogramoval figurinu, aby Rosse v noci zabila; lidé v kraji
si tuhle historku jesté dlouho vypravéli a vylepSovali ji stale novymi
detaily, i kdyZ clenové audioanimatronického tymu z Albany rikali,
Ze nic takového neni mozné, a 1ékarska zprava nasilnou smrt vy-
loucila.

Rossovi kolegové se svolenim Zivé Winnifred, ktera se stala je-
dinou dédickou Rossova majetku, odnesli zdomku pocitac a umeélé
Winnifred nechali na verandé jen klavesnici a osleply monitor,
v némz ted byl vidét jen odraz oblohy. Na univerzité prozkoumali,
co vSechno figurina napsala; nasli v paméti pocitace okolo dvaceti
odbornych textii z matematiky a teorie informace a s prekvapenim
zjistili, Ze poslednim dilem, které Ross figuriné nadiktoval, byla pré-
za, ktera se dala nejspis zaradit do Zanru fantasy. Pritom nebylo
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pravdépodobné, Ze by se Ross nékdy drive pokousel o psani krasné
literatury, nebylo o ném dokonce ani znamo, Ze by néjaké romany
nebo povidky Cetl; na policich jeho knihoven v Albany a v Ghentu
se nasly jen odborné knihy. D&j prézy se odehraval ve fiktivni zemi,
nebo snad na cizi planeté; Ross ve své proze uplatnil podivny na-
pad, totiZ Ze vSechny rozmluvy postav ponechal v originale, tedy
v jazyce fantastické zemé, v niZ se déj odehraval - v jazyce, ktery si
Ross pravdépodobné sam vymyslel a kterému nikdo nerozumél. Je
mozné, Ze zamyslel uvést v knize preklad téchto pasazi, napriklad
ve vysvétlivkach, tak jako byvaji v poznamkach k Vojné a miru uva-
dény pieklady rozhovort ruskych aristokratd, které Tolstoj v textu
ponechal ve francouzstiné. VétSina lidi ale soudila, Ze spiSe $lo o po-
sledni z Rossovych Zertti a Ze profesor chtél nejspis nechat Ctenare,
at si s nesrozumitelnymi promluvami postav poradi, jak umi.
Jesté nékolik mésicli bylo vidét umélou Winnifred na verandé;
pak skute¢na Winnifred diim prodala a figurina zmizela bihvi kam.
Paul se v ¢lanku jeSté docetl, Ze v dobé, kdy se o Rossové pripadu
hodné mluvilo a lidé se zdaleka jezdili divat na opusténou figurinu
za sklem verandy, dostal majitel velkého hrackarstvi v blizkém
mésté Hudson napad, jak by mohl na posmrtné slavé svého kraja-
na vydélat. Vymyslel zvlastni suvenyr a odfaxoval jeho nacrt do
Hongkongu jednomu ze svych dodavatelli spolu s textem Rossovy
prézy a podrobnymi instrukcemi; zakratko mu prislo nékolik be-
den obsahujicich kartonové krabicky, ve kterych byla jednoducha
mechanicka hracka na baterky. Predstavovala Rossovu verandu, na
ni prechazel sem a tam dvanacticentimetrovy Ross z umélé hmoty
(figurka se pohybovala v draZce ve spodni Casti hracky), u stolu,
na némz stal pocitac, sedéla plastova figurina a hybala rukama nad
klavesnici, z reproduktoru, ktery byl umistén po strané, se ozyval
muzsky hlas diktujici tiryvek z posledniho Rossova dila ve fiktivni
feci. Uryvek byl zaznamenan ve smycce, a tak se nesmyslna slova
neznamého jazyka opakovala stale dokola, plastovy Ross chodil
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a diktoval a figurina pohybovala rukama, dokud se nevybily baterky.
Figurky se prodavaly v Hudsonu, v Ghentu a v okolnich vesnicich,
¢asto u benzinovych pump a néjaky cas Sly dobte na odbyt. Jak se na
Rosse ajeho umélou Zenu zapominalo, figurky postupné zleviiovaly,
az nakonec zmizely z regalii; nebyly také prilis kvalitni, takze ty,
které méli lidé doma, se brzy porouchaly a skoncily v popelnici.
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Il
Surr

(PariZ, Lara)



[ kdyZ Paul nemél rad fantasy, byl prece jen zvédavy na text, ktery
zapsala na pocitaci audioanimatronicka figurina, a také na jazyk,
ktery Ross vymyslel, a tak se pustil do ¢teni Rossovy prézy znovu.

Navrat z Druhé strany

Paldcem prochazel rychlym krokem muZz v dlouhém ¢erném plasti,
ktery vlal v privanu svétlych prazdnych chodeb; mnohokrate mu
zastoupily cestu straZze, ale pokazdé vysoko zvedl ruku, ve které
drzel odznak s Gryfem, straze se hned rozestoupily a uvolnily mu
cestu, i posledni straz, stojici pred sadlem Statni rady. KdyZ muZz veSel
do mistnosti, vSichni ztichli, pak se ozvalo pobouiené huceni. Muz
v plasti si ministrii nevsimal, nestali mu ani za to, aby jim ukazoval
odznak; Sel po starodavnych dlazdicich snémovni siné rovnou
k Regentovi sedicimu v cele stolu. To byla neslychana véc, nékteri
z ministra vstavali, aby vetielce zadrzeli, ale Regent jim mlcky
pokynul, aby se posadili. Muz se k vladci sklonil a zaSeptal mu do
ucha nékolik slov. Regent ihned vstal, rekl jen ,Byrullu pyggaden
vynnen® nechal na stole leZet vSechny pisemnosti a spolu s muzem
v plasti rychlym krokem vysel ze salu, kde zanechal uzaslé ministry.

Sli rychle, zvuk jejich kroki se rozléhal po vysokych klenutych
chodbdch, na jejichZ bilych zdech leZelo slunec¢ni svétlo, které sem
proudilo velkymi okny vedoucimi do vnitfnich zahrad palace. Prece
jen se tedy vratili, fikal si Regent a v jeho mysli se radost a dleva
misila s uzkosti. Téch nékolik lidi, ktefi o vypravé na Druhou stranu
védéli, ji uz pokladali za ztracenou, a on sam v poslednich tydnech
prestaval doufat, Ze se jesté nékdy v palaci objevi posel se zpravou
o navratu. Chtél se zeptat na Surr, ale nakonec se jen otazal, jestli se
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vratili vSichni ¢lenové vypravy. Muz prikyvl, pak uz vladce a posel
jen mlceli; nejhorsi Regentova obava byla zaZehnana, ale diivodi
k uzkosti zbylo jesté dost.

Regent ted’ vzpominal na chvile, které predchazely odjezdu
vypravy, jako bledé fresky na bilych zdech chodeb mu pred o¢ima
vyvstavaly scény, které se pred rokem v palaci odehravaly. Tehdy
dlouho nechtél dat k takovému podniku souhlas, na schiizkach
Tajné rady vzdy namital, Ze je p¥ilis riskantni. Clenové Tajné rady
ovSem védéli, Ze jeho zdrahani souvisi také s tim, Ze ¢lenkou
jednotky, ktera méla byt na misi vyslana, byla i Surr... Zastupce
generality v Radé na schiizkach stale naléhavéji opakoval divody,
proc je vyslani elitni jednotky do tylu nepfritele za soucasné situace
nezbytné, mluvil potad uctivé, ale v jeho hlase se stale vice ozyvaly
tony netrpélivosti. General Cetl zpravodajska hlaseni, podle nichz
lze invazi z Druhé strany oc¢ekavat nejpozdéji do dvou let, a zdtliraz-
noval, Ze je bezpodminecné nutné pokusit se zjistit, jaké ma nepfritel
plany, jaké nové zbrané vyvinul a jakym smérem pravdépodobné
povede utok... To byla jisté pravda a Regent to védél ze vSech
nejlépe. K poznani, Ze se bliZi nebezpeci, nebylo ani tfeba zprav
agentt, ktef'{ pracovali na druhé strané hranice; hrozba ptichazejici
z Druhé strany byla citit v Zivoté riSe jako vypary, které kazdy den
zamorovaly ovzdusi...

Regent namital, Ze odhaleni komanda by vedlo nejen k jeho ne-
litostné likvidaci, ale pravdépodobné by i poslouzilo jako zaminka
k utoku na risi, ktera v té dobé jesté nebyla pripravena k boji. Nebyl
to vsak jen pocit odpovédnosti za jednotku, nebyla to jen obava
z Utoku Druhé strany a nebyl to jen strach o Surr, co bylo tenkrat
pri¢inou jeho vahani. Ukolem generalf je starat se o dobrou valku,
a tak to s nejvétsi svédomitosti délali, ale Regent, jehoZ tsty podle
slov starého eposu, vtélenych do ustavy risSe, promlouvalo tisic
tisict viditelnych a tisic tisicli neviditelnych ust, védél, Ze valka
nemusi byt tim nejhroznéjsim, co by mohlo risi potkat, dokonce
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ani prohrana valka... Pattil k tém nemnohym, kteri védéli, Ze pro-
nikani jedovatych vypart skulinami z Druhé strany mlize znamenat
jistéjsi zkazu neZ valka, protoZe proti nému prozatim nebylo mozné
bojovat Zddnymi zbranémi. A zdalo se, Ze skulin a Skvir vedoucich
na Druhou stranu stale piibyva, a neobjevovaly se jen na hranicich
rise, nybrz primo v hlavnim mésté Late. Jako zla ndkaza se tyto
vypary vpijely do myslenek a snl obyvatel, a dokonce i do jejich
pohybi a gest, Casto bylo mozné jejich pilisobeni rozeznat v me-
lodii feci a treba i tehdy, kdyZ obsahem slov byly plamenné vyzvy
k obrané zemé proti nepratelim z Druhé strany.

Regent se bezmocné dival, jak FiSe mava zbranémi, které proti
témto jedlim nic nezmulZou, ptripadala mu jako opily vojak, ktery
seka Savli do vSech stran, ale nema pred sebou Zadné télo, jimz by
ostii mohlo proniknout - a jesté ke vSemu je tu podezieni, Ze alko-
hol, ktery jeho vystoupeni podnitil, mu z dobrych dtivodi koupil ne-
pritel. Valka by kone¢né mohla postavit pired zbrané riSe nepftitele,
s kterym je mozné vést boj a kterého je moZné zabit. Ale Regent se
v dobé studii v umurskych horskych klasterech naucil od mnichi
zvazovat kazdou véc z mnoha stran, a zvazovat ji znovu a znovu.
Nékteri tomu rikali moudrost; je pravda, Ze bylo také stale vice téch,
kdo jeho zdrzenlivost nazyvali vefejné nerozhodnosti a v soukromi
zbabélosti; opozicni tisk — a nebyl uz skoro zZadny jiny - si stéZoval,
zZe tradicni vychova budoucich vladct v klasterech sidlicich v ob-
lasti vé¢ného snéhu, ve vysokych horach, které se tycily nad Larou,
je prezitek z jinych dob a pro fiSi pritomnosti je neStéstim; v regent-
ském palaci pry je tfeba rychlych a raznych rozhodnuti, nemohou
se tu vést dlouhé disputace jako v poklidnych klasternich celach
tam nahofte atd. At tomu bylo jakkoliv, dialektika mnichi{ Regentovi
natolik vrostla do mysli, Ze kdyz zacal promyslet prednosti valky,
ozval se v ném hned druhy hlas, ktery namital: Opravdu by valka
konec¢né dodala tisi nepritele, s nimZ je mozZné bojovat a kterého
je moZné porazit? Nebojovala by fiSe jen s prizrakem a nezabila by
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jen slaméného panaka? Neznamenalo by pak takové vitézstvi, Ze
by polevila ta posledni trocha ostrazitosti, ktera dnes jesté ptisobi
jako ochrana? Nebylo by pocatkem konec¢né porazky?

Boj a vitézstvi ve valce by také znamenaly nebezpecnou blizkost;
v boji by nutné doslo k prolnuti tél obou kralovstvi a nakaza by se
sirila jesté rychleji nez ted, kdy je prece jen tlumena dalkou. Bliz-
kost je mnohdy dtleZzitéjsi nez vitézstvi nebo prohra. A kdyby valka
skoncila porazkou Druhé strany, z rozkladajiciho se téla nepritele
by stoupal jedovaty dech jesté mnohem pronikavéji, nez je tomu
nyni, jako nakaza z tél mrtvych zvirat. Kromé toho se hlaSeni agentt
a prebéhlikd shoduji v tom, Ze Zivot na Druhé strané se vyznacuje
podivuhodnou tvarnosti, dovede na sebe brat nejroztodivnéjsi
podoby, i takové, které vSude jinde byvaji chapany jako podoby
nemocia smrti, a dokonce se zd4, Ze se mu pravé v takovych stavech
obzvlasté dobre dafi; a tak stav, ktery by v risi vSichni povaZovali
za své skvélé vitézstvi, by na Druhé strané mohl byt pokladan za
néco uplné jiného, a vyrostly by z ného asi podivuhodné plody, jaké
si ani nedovedeme predstavit.

Tak Regent pokladal soucasnou situaci za neudrzitelnou, jako uz
skoro vSichni v 18i, ale stale Castéji prichazely chvile, kdy se ptal
sam sebe, zda tento stav neni jesté tou nejlepsi z moZnosti, protoZe
vSudypritomna uzkost, ktera ovladla Zivot v risi, alespon udrZovala
ostrazitost a bdé€lost, i kdyZ nikdo vlastné nevédél, k jakym temnym
koutlim by se ostrazitost méla obracet a vii¢i Cemu by FiSe vlastné
méla byt bdéla - vysledkem této nejistoty byla atmosféra nesou-
stredéného, neurotického tékani, jez rychle ménilo predmét obav
a nadéji. Takové otazky, na néz Regent neznal odpovéd, se stavaly
den ode dne tizivéjsi. V tuto chvili vS§ak bylo nejdtlezitéjsi ze vseho,
Ze se vyprava vratila, Ze se vratila i Surr. Kdyz se bliZili k Malachi-
tovému salu, straz pred nimi rozevrela obé kridla vysokych dveri.

VSichni sedéli uvnitf, rozvalovali se, Spinavi a unaveni, v roztr-
hanych a zamasSténych oblecich a v téZkych Snérovacich botach, na
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drahocennych potazich starodavnych kiesel a pohovek, zbrané se
povalovaly na koberci a zanechavaly na jeho ornamentech olejové
skvrny. Okny proudilo do salu jasné svétlo ze zahrady a lesklo se na
sloupech z malachitu pochazejiciho z nalezist na jihu riSe, koruny
stromi byly v tuto ro¢ni dobu obsypany velkymi bilymi kvéty, pod
nimiZ si na nizkém travniku hrali ochoCeni panteri. Regentiiv pohled
nejdriv hledal Surr; oddechl si, kdyZ ji uvidél, jeji plast leZel na pol-
strovaném opéradle kresla, kde sedéla v khaki triku a vojenskych
kalhotach, takze bylo vidét pouzdro s pistoli; divala se do zahrady
a jednim prstem zamyslené otacela starym zaZloutlym globusem.

KdyZ zahlédli Regenta, vSichni povstali; dal jim hned rukou zna-
meni, aby se zase posadili.

»Sigesti,“ ekl jen, ,edymu na edeluggu umudezen.”

Zustal stat jen Tyr, pristoupil k Regentovi, aby podal hlaseni
o akci. Ale neZ zacal mluvit, Regent mu poloZil ruku na rameno
a znovu mu pokynul, aby se posadil. Sdm si ptinesl obycejnou zidli
a sedl si mezi své vojaky.

Chvili trvalo, nez Tyr zacal mluvit, Regent trpélivée ¢ekal v tichu,
v némz bylo slySet jen hlas starych hodin. ,Bullisudelu gemmeb yl
ellori oll umuzuy,” promluvil kone¢né Tyr. ,,Nedumudelu igg ulama-
run ali edeluggudelu dunydelorin gulorin ed lugimorin yzillorin,
egirran og nyd-mutyrravin girran om obitemi, nomyregudorin og
nedd lugudelorin ed ymiramaguderu og ogirra, nysudelu lynorin
og monedd ulym omigedd om usume, bazelori rysadul sin durr og
lomm ali latta om bet-lurrera igama...

Regent si hned uvédomil, jak se za piil roku zménil veliteltiv hlas.
SlySel v ném tnavu a ozvénu jakychsi temnych udalosti, o kterych
zatim nic nevédél, které mozna nikdy uplné nepozna a kterym snad
nikdy neporozumdi, udalosti, jeZ budou patrné Tyra a vSechny ¢leny
vypravy provazet ve vzpominkach a ve snech aZ do konce Zivota.
Napadlo ho, jakym hlasem asi promluvi Surr, a opét pocitil iizkost.

-26 -



,Edeluggudelu gameddan uzen,” pokracoval Tyr, ,bazela dunada
loggedda tan madde ed lugimenori yvinori bygori, edeluggudelu
udyrorin begorin om megaru om bazelori muzuryd ogirr og ku-
mituna girra dammada, edeluggudelu udyrarun ali lugimarun
ollizimavimarun mavidarun ali umuzugo ivizemorin keggorin
lugudelorin bet goggula dumma tan nuvidaru tubemi, ed gemmu-
naru tanadaru tavabbudelu nyraru og tygaru lattaru ed bademi om
byge og usume lumedda og girravim ogirr og nyddum nyd-mutyr-
ra, nyssirudelu valladelorin beggorin byggadeddorin tan ilit om
megaru (oddudelu umuzugo vidan glome ed mannan yllaran, ita
ubitumudelu val duggyb og lomm-tener mu otunaru, san dunuledu
bete riva gemmato ed laggura og umur, na du-nalygada vatunirr).
Edeluggudelu tuddan sennan om kamabaru megaru ed lugim byg
byrull-vallimer om byrull og linavata, ubitumudelu gallidan, byda
kitorin og gallida mu ilyparu, yllaramarun ubitemin og lomm-tene-
rori ali lullyben og dynaru...

Velitel se ted’ na chvili odmlcel. Regent jeho slovlim naslouchal
se stale rostouci tizkosti. To, co fikal Tyr, bylo zlovéstné, horsi, nez
cekal. ,Yllaramarun ubitemin og lomm-tenerori ali lullyben og
dynaru...“ opakoval si pro sebe - jaké zbrané bude moci proti vSem
tém temnym nastrahdm a pastem postavit riSe? Jesté pred chvili
si rikal, Ze valka nemusi znamenat pro riSi ten nejhorsi osud; ted’
se vynotovala nova otazka, otazka, jestli nenastava doba, kdy uz
o rozdilu mezi valkou a mirem nebude moZné mluvit.

Zvedl hlavu a zadival se na Tyra. Rekl: ,Ali gemmeb? Da dunada
gemmeb?“

,Gemmeb dunadul ogirrori og bagganori bazelori lugudade mu ily-
pa og yllaravima dyna, doddegelori ali ziggelori girromebori beggori
udd sennela yzilida ed girrabadogg, duggyb og kuppun ed yllavimaru
otunaru...“ Pfes vSechnu tinavu a pres ozvény désu, které se ozyvaly
v kazdém slové, znél Tyriv hlas tvrdé; byl to hlas vojaka, ale nebylo
nesnadné v ném rozpoznat, jak uZ je narusen jedy Druhé strany.
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LUllu,“ ozval se nahle hlas Surr, vSichni se k ni oto¢ili. Surr nechala
byt globus, ktery se stale jeSté pomalu otacel, ale jeji pohled minul
Regenta, divala se na kvetouci stromy a na pantery v zahradé. ,Da
Tyr tabbada,” rekla, ,dunad monyla, umuz ellori edeluggudelu ali
ubitumudelu, ali kanneto ollude yzita dun-omigirr. Ali edeluggude-
lu mir bydaneb, udyrorin begorin om ollemegaru, ogireddorin tan
mullamela girra, ogirriman duggelan om kavelleb kalab og baggan
ed yllara, tubemin og vanedyneddan megadan, umuzus vidan umu-
zego odd-beget du-muggada tabirr..."

Odmlcela se na chvili a pak dodala zamySlené: ,Dunad vug tam
dunada umuzego yda...

Tak jako v Tyrové hlase, i v hlase Surr slySel Regent tinavu a od-
hodlanost, nesmirnou odvahu, ktera ji stejné jako ostatnim ¢lentim
vypravy umoznila, aby se vypravili na tak nebezpecné uzemi; i nyni
pripadalo Regentovi, Ze hlas, ktery slysi, naleptalo ovzdusi Druhé
strany; napadlo ho, Ze tim obnazilo jakousi materii, ktera byla star-
$i nez slova a ktera patrila néjakému starému Raji nebo starému
Peklu. Ale to porad jesSté nebylo vSe, co slySel v hlase Surr. Mnisi
v horach mu c¢asto opakovali, Ze v jednom hlase zni tisic hlasij,
lidskych a zvirecich, a dokonce hlasti véci, ucili ho tyto hlasy slyset
arozpoznavat, trpéliveé je tridit, fikali mu, Ze ten, kdo to nedokaze,
nikdy neporozumi smyslu vét, které slysi. Nékdy jim to pak mél
za z1é, protoZe se to naucil tak dokonale, Ze vSechny hlasy, kterym
naslouchal, se ztisicinasobily, slySel v hlase velvyslance ciziho sta-
tu pri audienci v palaci virestivy hlas jeho manzelky, predeni jeho
kocky i cinkani pribort v jeho jidelné, musel se zabyvat v kazdém
okamZziku tisicem zprav, Zil v kazdém okamzZiku na trzisti (nastésti
tu bylo jesté jiné uslovi mnicht, které rikalo, Ze tisic hlast vytvari
jediny hukot reky). A tak ted’ slySel v hlase Zeny, kterou miloval,
jesté dalsi hlas, hlas, ktery v ném probouzel jesté vétsi uzkost nez
ostatni hlasy. Snazil se jej sdim pro sebe pojmenovat, slova krouZila
kolem pocitu, ktery unikal, pak se najednou jedno slovo vynofrilo:
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,0lunara,” zaseptal prekvapené. A to, co Surr rikala dale, jeho neklid
a zmatek jeSté zvysilo.

»,Tam elle dunad mutum-budder,“ pokracovala Surr a stale
mluvila monoténnim hlasem, jako by v mistnosti nikdo nebyl
a jako by hovorila sama k sobé, ,du-vugude mutumelan egirran
og girra... San vanat girravim ogir og nyd-mutyrraru bete damad
om umuzego nyrabaggaru, tyrumada ed umuzu senori sin torreru
linavateru ed salla, uta mutumavinaru ymaddaru guddumade, ali
umuzego nyrabaggaru salade da dunadul ed syrumaru og linava-
teru ed salla - vugude talubirr na ollade yzita mir summuneto
sumir? Na du-ollade kiramydirr umuzego bagg ed ulyryd sotumel
og ludunnaru yrunorin umunorin ed nalagaddavimeru milatemi
ed ludunna-nylaru baggeddaru og torr og mulludaru linavataru
ed salla?“

Regent vidél, Ze Tyr chce Surr zastavit. Byl prece jen porad ve-
litelem a vojakem a musel dbat na pravidla a predpisy; a je dokon-
ce mozné, zZe ho prostory, kterymi po nékolik mésicti prochazel
k formalnim pravidlim jako k jediné jistoté, ktera zbyva, kterou
nelze vyvratit, protoZe se nikdo nepta po jejich smyslu. Surr rikala,
s pohledem stale uprenym do zahrady: ,,Dunade pammunori, baze-
lori bete tunn kylade vad yrunori umunori ali bazelori viggumade
mynnydorin viggorin sat umuzugo naddumyb ed kumitunavimaru
ulamaru, ed bazelaru dura girra abudysad ed millyran?“

Regenta zamrazilo, kdyZ si predstavil Surr tancici tyto podivné
posvatné tance, o kterych se v Late Septalo; pripadalo mu, Ze Surr
o nich mluvi jako o né¢em, co dobre zna. Co jesSté uslysi? ,Sat-da
talubude na maggumaru bazelaru,”“ fekla, ,gulludadul og lom-
byggadori dunade val du-vidaru, lome umutude na kymina tabba
oddanumad ali na koma lavanaru og vad-danumelori umunori
agabanade tan umuzu? Sat-da banavude na du-ubitumude ballaru
bazelaru vanateto nulubade og umuzugo gunori, ballaru bazelaru
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ballamade sin madanemi ed bazelaru ikunaru lattaru tan yreto-
bymileddaru lunaru lysade tan egirrunavimori varanori?“

Vsude jinde nez v tomto divérném okruhu by takova slova méla
nejvaznéjsi nasledky. Regent ovsem prosel vychovou u mnichd,
kteri v podobenstvich rikali vlastné totéz, o cem ted’ mluvila Surr,
atak ho jeji promluva nepohorsovala. Surr vSak nebyla mnich a ne-
mluvila v podobenstvich, a v pripadé, Ze by se to, co tu fekla, dostalo
na verejnost, i on by musel konat a prinejmensim zahajit karné
fizeni; védél, Ze kdyby nijak nezakrocil, jeho necinnost by piisobila
jako lhostejnost, slabost nebo projev korupce a méla by za nasledek
dalsi postup nemoci, ktera zasahla télo riSe. Nastésti moznost, Ze by
se to, co tikala Surr, dostalo mimo Malachitovy sal, byla nepatrna.

Paul na chvili prestal ¢ist. Dlouhé promluvy v nezndmé reci ho
matly, a presto se nedokazal prinutit, aby je preskakoval, dokonce
mél pocit, Ze pfi jejich ¢teni slySi unaveny tén reci Zeny, ktera je
pronasela, védél, kde délala pauzy, vidél jeji nepritomny pohled
upreny do oken. A také si predstavil Donalda Rosse, jak prechazi
sem a tam po verandé svého venkovského domu a diktuje nesrozu-
mitelna slova audioanimatronické figuriné. Pak pokracoval ve Cteni.
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Surr zmlkla a v sale nastalo na dlouhou dobu ticho. Regent se dival
na profil Surr, ktera porad hledéla do zahrady. Je pravda, Ze to, co
rekla, by se asi neodvazil vyslovit nikdo jiny. Neodvazil by se to vy-
slovit predevsim kviili tomu, Ze v iSi v poslednich mésicich a letech
atmosféra uzkosti prechazela v atmosféru nedtvéry a vSseobecného
podezirani, a Regentovi dalo hodné prace, kdyZ chtél zabranit, aby
toto ovzdusi vyustilo v nasilné ¢iny proti podezielym. Takovy vyvoj
by vedl k vétsi katastrofé nez valka, uz jen proto, Ze véci ted doSly
tak daleko, Ze podezielym byl vlastné kazdy. Na druhé strané se
nedalo rici, Ze tato podezreni se rodi jen tak z niceho; nebylo po-
chyb, Ze z Druhé strany pronikali do tiSe vyzvédaci, ¢asto to byly
Zeny, které tu Zily, studovaly a vdavaly se za obcany riSe. Prili$ asto
se stavalo, Ze muz naSel hluboko na dné zasuvky v nocnim stolku
své Zeny a matky svych déti Traktdt o maldtném bohu, hlavni na-
boZenskou knihu Druhé strany. O tom, co takovy objev znamenal
pro dalsi Zivot rodiny, by se daly napsat dlouhé romany - kdyby se
o tom nékdo v Fisi odvazil psat.

Bylo mnoho téch, kteri byli pokladani za nejloajalnéjsi sluzeb-
niky statu, a nakonec zmizeli a odnesli s sebou vojenské mapy
arecepty posvatnych napoji... Bozi Druhé strany se zacali spojovat
s démony stint a koutt, se starymi bozstvy riSe, které svétly bilih
v davnovéku vyhnal do temnych okrajli prostoru. Nyni se odtud
tiSe ozyva jejich tichy zpév; je mnoho téch, ktefi mu naslouchaji,
ktefi se ho dési, ale pfitom citi nezndmou slast; navecer zvedaji
hlavu od knihy, kterou ve svém pokoji Ctou, a poslouchaji vzdalenou
hudbu pripominajici Sum mnoha hlast ve snu. A zpév prichazejici

vV

slySel od Tyra a Surr, Regentovi potvrdilo, co sam tusil, totiZ Ze
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hrozivéjsi nez tma koutti zacinaji byt nové zlé tény svétla, které si
leha na véci a prosakuje je svymi jedy, v riSi se rozmahaji omam-
né lesky hladkych povrchi, které strhavaji mysl do snéni plného
znepokojivych a slastnych obrazi a v téle probouzeji zapomenuté
tance, které tu diimaji z davnych dob. Kdyby lidé z mésta slyseli,
co Surr rikala o novych bozich, byli by jisté pohorseni, ale jeji slova
by je neprekvapila. VSichni v riSi tusili, Ze novi bozi prichazeji, ale
nikdo neznal jejich tvar a nikdo kromé Surr nemél odvahu o nich
nahlas hovorit.

Schyluje se k rozhodné bitvé? Pro¢ ml¢i bilih, ktery vzdy ochra-
noval 8i? Proc¢ se knéZi nezmiiZou na nic jiného neZ na opakovani
formuli z davnych dob, z nichZ uz vyprchala nékdejsi sila a jeZ uz
nejsou s to privolat zadnou odpovéd? Proc¢ biih neda znameni
v dobé, kdy se zd4, Ze je bezmocny nejen viici starym divokym
bozstvlim, které kdysi slavné porazil a od nichz ocistil zemi, ale
i vii¢i novym bohlim bez tvare? A jaky je vztah novych bohi zlého
lesku k starym bozstviim temnoty? Jsou to docasni spojenci, anebo
pochéazeji z jednoho rodu, jehoZ vétve se maji opét spojit? A jaky
vztah maji k bohu malatnosti, vlidnoucimu na Druhé strané, k bohu,
jenZ se zjevuje v destivém mésté a jejZ obyvatelé oslavuji hledénim
z okna na fasady protéjSiho domu za proudy vody, padajicimi z Se-
dého nebe? Regent nebyl jediny, kdo si v risi kladl takové otazky;
a nebyl tu nikdo, kdo by na né znal odpovéd.

V paldci se védélo o zvlastnim vztahu mezi Regentem a Surr,
védélo se, Ze je né¢im vice neZ jen poutem, jaka obvykle spojuji
Cleny starych rodin a jaka se utvarela po staleti. (Mnozi posmésné
poukazovali na to, Ze déjiny téchto spojenectvi se skladaly jen z bojt
a intrik; nechdapali ptitom, Ze pravé z takového spletitého kotrani vy-
ristala nejpevnéjsi pouta v risi, pouta, jez jako posledni pretrvavala
jesté v soucasné dobé rozkladu, kdy kazdy bud'to zistal sam, anebo
se uchyloval do stran a spolkd, kterych se ted’ objevilo nesmirné
mnoZzstvi a jeZ drzely pohromadé jen nenavisti vii¢i vSem ostatnim
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stranam a spolkiim.) Surr pritom zlstavala bilou hvézdou na nebi
riSe, i kdyZ se v posledni dobé ukazovala v téZkych vojenskych
botach, v maskacich a s pouzdrem na pistoli za pasem, zistavala
jiited, kdy tu sedéla ve starodavném kiesle v propoceném triku
a s dlanémi Spinavymi od vazeliny; dokonce sny mnoha muzi rise,
tryskajici z hloubek, jez nebyli s to prozkoumat, mitily k mlcenlivé
a odhodlané Zené drZici samopal jesté zoufaleji nez kdysi ke kirehké
divce v bledémodrych Satickach.

Regent znal Surr od jejiho détstvi a v dobé, kdy studoval
v horskych klaSterech, pri navstévach hlavniho mésta nikdy ne-
zapomnél zajit do palace, ktery patril jeji rodiné. Vzpominal Casto
na divenku, ktera si hrala v kolonadé vnitiniho kiidla obraceného
do zahrady... Byl pak jeji proménou pirekvapen méné nez jini; Surr
byla v détstvi snilek; snivost byla rysem, ktery se projevoval v jejim
rodu od davnych dob; nebranila tomu, aby predkové byli tvrdi va-
le¢nici, prosluli v 1iSi i za hranicemi svou krutosti. Pri ¢etbé starych
kronik se zdalo, Ze snem pro né byla bitva stejné jako laska, oboji
se u nich vyznacovalo vystrednosti a fantasknosti snu; a to, Ze oboji
bylo vhimano jako pouhy sen, také mélo za nasledek lhostejnost
k vlastnimu Zivotu i k Zivotu druhych. A jednim z projevti toho, Ze
jeji predkové chodili Zivotem napil ponofeni do snu, byla divoka
zahrada rodinného paldce, jejiZ vétve a popinavé rostliny vytvarely
fantastické pribytky a kterou Regent, zvykly na kere sestfthané do
pravidelnych kouli a kuzeld, obdivoval pti svych navstévach. Surr
znala zahradu nejlépe z celé rodiny a jako dité jej provazela jejimi
zakoutimi.

V dobé po odchodu vypravy by Regent nedokazal odpovédét na
otazku, jaka je jeho nejvétsi uzkost. Byl to strach z valky, strach
z toho, Ze k valce nedojde, strach, Ze se Surr nevrati? Ted se musel
ptat, jestli to nebyl strach z toho, Ze Surr na Druhé strané podleh-
ne malatnym slastem, z kterych pry byl Zivot za hranici utkan, Ze
se stane tajnou ctitelkou taméjSich bohti - jeji zasnénost, v niz se
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proménovala v mnoho riiznych figur, ji mohla k takové proméné
privést; Regent si nahle uvédomil, Ze Surr by nedélalo Zadné potize
rozumét si s bohy a démony desté, které pro néj samého ztlistavali
vzdaleni a nesrozumitelni, zatimco uz prestal chapat i boha, k né-
muz se modlili jeho predkové. Uzkost, kterou citil pfed rokem, se
nyni ozvala znovu, mnohem silnéji a bolestnéji. Samoziejmé byl
dalek toho, aby pochybnost o principech, ktera se v ném samém
probouzela ¢astéji nez ve vétsSiné ostatnich obyvatel riSe a které ho
naucdili mnisi, hned ztotoznoval se zradou. Ale mnisi mu také reklj,
ze zdanliva zrada miiZe byt dobrou maskou skute¢né zrady. Znal
Surr, znal ji viibec nékdo?

Bylo tu ale jesté néco jiného. UZ drive si uvédomil, Ze jeji zasné-
nost ma Casto vice diivtipnosti a logiky nez zdravy rozum ostatnich,
a tak pokud opravdu ptesla na druhy bieh, jeji odchod nemusel
byt nepratelskym ¢inem - sdm prece pired chvili premyslel o tom,
Ze porazka by mohla byt pro risi tim nejlepSim, a védél, Ze to z néj
jeSté nedéla zradce; Surr jako by rikala néco jesté radikalnéjsiho:
kladla otazku, jestli by se riSe nemohla zachranit tim, Ze se sama
dobrovolné proméni v Druhou stranu.

A nebylo by to jen stvrzenim daného stavu? Regent se v no¢nich
chvilich zoufalstvi ptal, jestli FiSe neni uz ted’ ve skutecnosti kolonii
Druhé strany - nenf to tak, Ze je ji uz odedavna, od pocatkd, ale az
ted’ si to zacind uvédomovat? Surr jako by tikala, Ze je jen jedina
riSe, a Ze proto mluvit o kolonizatorech a kolonizovanych je jen
zmatenim slov, v némz riSe odedavna Zije; jako by rikala, Ze je ko-
necné tireba vratit sloviim jejich pravé vyznamy. Mozna potom byly
vSechny obavy z Gtoku Druhé strany posetilé, Druha strana nema
divod vycerpavat se bojem o néco, co uz davno vlastni.

Regent si uvédomoval, Ze kdyby obyvatelé riSe dovedli ¢ist jeho
myslenky, zhrozili by se. Studoval v§ak v horském klastere, kde byl
na jedné zdi meditacni siné napis Nejpevnéjsi rdd se rodi z vin dymu
a na protéjsi zdi napis Drrevo miluje oheri. Byl vS§ak zakem mnicht
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i v tom, Ze pri svych Gvahach prochdazel vS§emi moZnostmi, jako by
to byly saly palace - a tak se musel ptat, jestli slova Surr nesvédci
o skute¢né zradé, zda Surr na Druhé strané nepfristoupila na to, Ze
bude nepftiteli posilat zpravy o déni v 1isi, tak jak to podle vSeho
déla mnoho jinych Zen a muzi. A pomyslel na to, Ze bude-li se Surr
Zit, tak jak o tom snil, pravdépodobné nikdy nepozn4, jestli jeho
Zena v noci nepiSe tajné zpravy nepriteli. Védél, Ze Surr by se uméla
postarat, aby k takovému odhaleni nikdy nedoslo.

Vytrhl se z téchto myslenek, vstal a rekl: ,Dunedet munutori,
vugedet danumirr ed umudezego otunan, vad-danumesti lorin ali
ollude tabumirr sin elle.”

Odchazeli, Surr $la se sklopenou hlavou, jako by studovala sple-
tité ornamenty na koberci. Regent ji dohnal, fekl: ,Sigest, Surr.”

,Sigest ili umi,” rekla.

,Bunyded malirr ed millyran?“ zeptal se. Prikyvla, a tak vysli do
zahrady. Ptibéhli panteri a otirali se o jeji nohy.

Dlouho $li ml¢ky pod stromy obsypanymi velkymi bilymi kvé-
ty. V Malachitovém sale byl Regent odhodlan s ni mluvit alespon
o nécem z toho, o cem premyslel, ale ted’ uz nedokazal myslet na
nic jiného nez na to, Ze je nablizku Zené, za niZ se po 1éta jako ne-
viditelny priliv tahla jeho touha, Zené, jejiZ podoba prostupovala
jako vodotisk vSechno, na co se dival. Surr se najednou zastavila
a obratila se k nému, poprvé se mu dnes podivala do o&i. Rekla
jemné: , Tubest ryvirr, umugo guddar, umu bete mi du-ryvu.“ Slunce
se lesklo na listovi, Regentovi se zdalo, Ze zahrada se stala scenerii
snu. ,Du-ryvest, du-ryvest gadda ili purr,” fikala Surr, ,du-umutu
un ollude purrunirr yr ullude dunirr gad-deddori, san gadda ili
purr dunade val variga vad tuvoryb og yruna amarra og ullamora
kumma, yrunori umunori bazelori ryved dunade val edelomori og
umigo vallamala bazelorin mir du-umuted ali bazelori bunydade
batizanirr, umuzugo ydabudda dunad byggadedda tan begetyd og
tubemi om megaru...
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Regent se chvél, chtél néco rici, ale Surr mu lehce poloZzila ruku
na usta a pak ho pohladila po tvari. ,Tubest ryvirr,“ opakovala, ,,du-
nude tanna, umuted kal na ellita ollude dunirr tanna. Ydatudelu olle
kutunavima garamadda, ed umas udyr yr kimun sennada, maluvu-
de tanna mannan ygyraman om udyra omulada bazela ed kumitun
nedumudad igg lava ali igg lugimaru ulamaru tan bummugaru
varunemi ali tan udyraru vanataru lymotunaru, ollude nylanirr ed
nylaguda om umuda ed kaveledda patyna udd basela kamabaru
dumurraru tan mugemedderu laderu lugamade.”

Tak s nim Surr jeSté nikdy nemluvila, bylo tieba dlouhych mésicti
bloudénina Druhé strané, bloudéni v destivych ulicich a mezi zlymi
lesky kovt a skel, fikal si Regent, aby se v ni zrodila takova slova.
Uvédomil si, Ze cely Zivot cekal na tuto rozmluvu, vlastné v Zivoté
necekal na nic jiného. Netusil, Ze jeji slova budou poznamenana
svétly a deSti z Druhé strany, ale byl za né i tak vdéc¢ny. Pantefi se
tiSe prohanéli mezi velkymi kvéty; naslouchal mirnému hlasu Surr
jako ve snu.

»Tubest ryvirr, ollude kalubirr ed dyrogytedderu gaveru, uta
dumurraru ollade bellomirr dallavan, ollude sirirr ed yllaravimaru
laddytaru, uta vatadori og nylarum ollade numirr ed yraru amulle-
mi.“ A pak jeSté tiSeji, s usty u jeho tvare: ,Ollude taggavadirr am
lurr, uta ygorel okitubis ali byrraru nalagaddaru ollade uvimisirr
ali uta ludunnaru ollade uggudumirr...
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To byly posledni véty, které Ross nadiktoval umélé Winnifred, dal
se v pocitaci nasly jen rozhovory Serifa s 1ékarfem nad Rossovym
mrtvym télem a pak slova zrizencli pohiebniho Ustavu, jez figurina
na verandé svédomité zapisovala. Paul se tedy konec¢né setkal se
zahadnym okitubisem, jenZe o tom, co to slovo znamen4, ted védél
stejné malo jako predtim. Zahadou ovSem nezistal jen okitubis,
Paul vlastné nerozumeél viibec nicemu, unikal mu smysl prozy,
kterou docetl, stejné jako nemohl najit Zadny vztah jejiho namétu
k tomu, co znal z Rossova Zivota; a mél pocit, Ze nesrozumitelnost
textu nebyla v prvni fadé dlsledkem té neptijemné okolnosti, Ze
soucasti préozy byly dlouhé pasaze ve fantastickém jazyce. Zdalo se
mu, Ze kdyby mél k ruce slovnik a gramatiku neznamé reci, nebyl
by na tom o mnoho lépe.

Slunec¢ni svétlo ted’ zalévalo cely pokoj a dopadalo také na
monitor, takZe text uzZ na ném skoro nebyl vidét. Paul vstal a zacal
chodit sem a tam prazdnym bytem, od velkého svétlého pokoje
k tichym zadnim pokojlim, jejichZ okna vedla do dvora a jez byly
dosud ponoreny do stinu; byla to jeho stala stezka, vinouci se mezi
otomany, kiesly a skiinémi, na niz byl zvykly premyslet. UvaZoval
o tom, jaké vlivy mohly na Rosse pti psani prozy plisobit. Kdyz Cetl
o hrozici valce a o rozkladu, ktery hrozba zvenci zptisobila v Zivoté
zemé, vzpomnél si nejdiiv na roman PobreZi Syrt od Juliena Gracqa,
spisovatele, ktery pod svym ob¢anskym jménem Louis Poirier kdy-
si ucil jeho otce déjepis na lyceu Clauda Bernarda a o némz mu
otec Casto vypravél. Védél, Ze Gracqliv roman byl pod nazvem The
Opposing Shore preloZen do angli¢tiny - mohl ale Ross tu knizku
znat, kdyZ tidajné necetl nic jiného nez odborné knihy? Paula pak
napadlo, Ze motiv valky dvou imaginarnich mocnosti, spojeny se
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vzruSenym a zaroven mrazivym ovzdusim, v némz se lesk automa-
tickych zbrani prolina s nddherou knizecich palacii a mysticismem
horskych klaster(, mohl Ross najit ve videohrach, které podle toho,
co Paul o profesorovi Cetl, mél rad; také vyliceni komanda, které
se vratilo z vypravy na Druhou stranu, vypadalo, jako by si autor
vypujcil z néjaké takové pocitacové strilecky figury, které se daji
ovladat mysi (s tim se ovSem ponékud dostavaly do rozporu popisy
vnitiniho Zivota postav - ale kdo mize vlastné védét, jestli nemaji
i postavy z pocitacovych stiilecek bohaty vnitini Zivot?). A aris-
tokratka se samopalem, ktera nejspis cvici karate a stielbu z pistole
v rodinném paldci, Paulovi pfipomnéla Laru Croft; zaroven se mu
do jejiho zjevu promitala podoba Kary Thrace ze serialu Battlestar
Galactica.

Ale Paul védél, Ze i kdyby pocitacova hra byla opravdu tim za-
rodkem, znéhoZ vyrostla Rossova prdza, neprozrazovalo by to o smys-
lu prézy a o motivech, proc ji Ross napsal, viibec nic. Musel myslet
na to, co asi Slo hlavou lidem z univerzity, kdyZ ten text Cetli. Byli s to
porozumeét proze 1épe nez on? Zahlédli alespon v néjakém zakouti
textu, ve slovnim obratu, v rytmu néjaké véty té melancholické prozy,
prosycené uzkosti, tvar svého kolegy, jehoZ jedinym spolecenskym
projevem, jak se zda, byly ironické poznamky a absurdni Zerty?
Napsal snad Ross text, protoZe ho k tomu donutila néjaka postava,
kterd po dlouha léta prezivala v jeho existenci tak tiSe, Ze si ji nikdo,
ani sdm Ross, nevsiml, a ktera se najednou zac¢ala domahat slova?
Nesouvisela néjak nahla vzpoura té mlcenlivé postavy s Winnifred,
at uz s jejim prichodem do Rossova Zivota, nebo s jejim utékem? Je
také mozné, Ze Ross ve chvili, kdy zacal psat, o Vetrelci, ktery prezival
v jeho utrobach, jesté viibec nevédél; treba jen dostal chut’ napsat
dobrodruznou fantasy inspirovanou pocitaCovymi hrami, kterymi
se bavil a pro které vymyslel programy, a ptihodila se mu ptitom
ta nehoda, Ze se nahle ve vlnach vét, s nimiz se potykal, vynorila
neocekavana nestviira a zacala mu pres jeho protesty diktovat svou
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vlastni story, pribéh, jemuz se Ross mohl vzepfrit stejné malo jako
figurina, které jej prevypravél. Anebo je konec¢né také mozné, Ze Ross
byl prosté ve skute¢nosti nékym tplné jinym, neZ za koho jej vSichni
méli, a Ze sdm Zil ve svéteé nejistoty a izkostného oc¢ekavani padu, ve
svété, ktery se podobal yggurskeé risi.

S textem byly spjaty i dal$i zahady. Pré6za byla zjevné frag-
mentem; zplsob, jakym byly predstaveny jednotlivé postavy, a také
ta skutecnost, Ze vlastné kazda srozumitelna véta v ni poukazovala
k nécemu, co ma teprve prijit a co se ohlaSovalo tizkosti a napétim,
svédcily o tom, Ze Slo o zacatek delSiho celku, nejspis o prvni kapi-
tolu romanu. Ale Paul se béhem svého prechazeni mezi svétlymi
a tmavymi pokoji bytu musel sam sebe ptat, jestli by Ross opravdu
pokracoval v psani, kdyby nezemftel. Nebyl si tim jist, pfipadalo mu,
Ze autora prézy fascinoval jediné stav oCekavani, obraceny k nejisté
budoucnosti, jejiz dech probouzi v pritomnosti divokou vegetaci
dosud beztvarych moZnosti a zarodkt déji, dZungli, kterou pozvol-
na zarustaji divérné znamé tvary.

Stejné jako jini lidé, ktefi prozu cetli, musel i Paul premyslet
o tom, jestli véty v yggurstiné maji néjaky vyznam. Vymyslel Ross
jazyk, ktery mél vlastni gramatiku a vlastni lexikon, anebo nechal
své postavy jen pronaset nesmyslné shluky hlasek? Paul si vSiml,
Ze se v yggurskych pasaZich ¢asto opakuji urcita zakonceni slov,
vypadalo to tedy, Ze by mohlo jit o deklina¢ni nebo konjugaéni kon-
covky - ale dovedl si také predstavit, Ze se Ross rozhodl takovym
opakovanim vylepsit svou mystifikaci a svést ¢tenare na faleSnou
stopu, dokonce mu tahle moZnost pripadala pravdépodobnéjsi.

Byl vSak obraz Rosse vtipalka a mystifikatora spravny? Copak
z celého ladéni prozy, kterou Paul pravé docetl, nevyvstaval obraz
nékoho uplné jiného? Rozpor mezi Rossem, jak ho li¢il autor jeho
Zivotopisu, a tonem prozy, kterou Paul pravé docetl, byl tak nepo-
chopitelny, Ze skoro probouzel fantasticka podezreni, Ze autorem
prozy je ve skutecnosti audioanimatronicka Winnifred; tieba poci-
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tac¢ vjejich atrobach vytvoril vypravéni o vypravé na Druhou stranu
na zakladé néjakého podivného programu... Paul si predstavil, jak
se figurina v noci probouzi na verandé osvétlené venkovni lampou,
pozorné naslouchd, a kdyz zjisti, Ze se z loZnice jejiho majitele
ozyva pravidelné oddechovani, za¢ne psat o svych snech... Lehl si
v dosud chladném zadnim pokoji na pohovku, odkud vidél oknem
jen bilou zadni sténu domu na druhé strané dvora a maly prouZek
jasného nebe nad Sedivou strechou; premyslel o muZi, o kterém
rano jesté nic nevédél, ale o kterém asi skoro nic nevédéli ani jeho
spolupracovnici, a snad ani jeho Zena. Odhalovala préza pravdu
o ¢lovéku, ktery ji napsal, anebo byla jen novou maskou, kterou si
autor z rozmaru nasadil pres tu, kterou znali jeho kolegové?

Ale byl mezi tim takovy rozdil? Neodhaluje pravé zptlisob, jakym
si nékdo klade na obli¢ej masky, pravdu o jeho osobé? Neni vybér
masky tim nejosobnéj$im ¢inem? A kdo vlastné masku vybira, kdyz
sami byvame pri pohledu do zrcadla prekvapeni tim, co jsme si
nasadili na tvar? Nevoli za nas masku nase touha, a neni tak maska

Paul zkratka zacinal byt Donaldem Rossem posedly. Vratil se do
predniho pokoje, zaviel okenice a hledal na internetu néjaké dalsi
zminky o ném; objevil dost odkazi, vSechny se ale tykaly jen jeho
odbornych publikaci, nasel také par Rossovych ¢lankd, kterym vSak
nerozumél. Kdyz se podival na hodiny, bylo piil treti; kvili Rossovi,
Winnifred, Regentovi a Surr iplné zapomnél na Plétina a podzimni
kurs. Bylo mu jasné, Ze uZ se toho dne na praci nesoustredi, a tak
radéji Sel do Café Cassette na obéd; pak chodil po ulicich mezi
bulvarem Montparnasse a Seinou a v hlavé se mu vybavovaly
scénky z Ghentu i z Ygguru.
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Mél porad plnou hlavu Rosse a touZil po tom, aby si s nékym o ném
mohl popovidat, a tak pred Sestou spéchal do ulice Vaugirard, aby
byl doma, az se Zena vrati z prace. Kdyz uslySel zvuk kli¢e v zamku,
béZel do predsiné a hned zacal mluvit o preklepu, ktery ho k Ros-
sovi privedl; sledoval Simone do kuchyné, a zatimco si oblékala
zastéru a vytahovala z papirové tasky zeleninu, vypravél o pribéhu,
ktery nasli v Rossoveé pocitaci po jeho smrti a ktery byl z¢asti na-
psany v nesrozumitelné reci. Nakonec pfislo to hlavni, ¢im chtél
svou Zenu ohromit. ,,A vi$, kdo Ndvrat z Druhé strany napsal na
pocitaci?“ zeptal se Simone, ktera pravé krajela porek.

»2Audioanimatronicka figurina,“ fekla Simone klidné, ani se pri
vyslovovani podivného slova nezakoktala, a nasypala pérek na
rozpaleny olej na panvi.

Vysvétlila uZaslému Paulovi, Ze si vzpomnéla, Ze uz o Rossovi
slySela. Mluvil o ném nékolikrat Robert, student, s kterym chodila
predtim, neZ potkala Paula; Robert dokonce dva semestry navsté-
voval Rossovy prednasky na University of Albany. A Paul se zarazené
nad prskajicim olivovym olejem na panvi rozpominal na vychrt-
1ého nervozniho mladika, ktery doprovazel Simone, kdyZ ji uvidél
poprvé. Simone mu kdysi vypravéla, jak se s Robertem seznamila
v kavarné, kde ho vidala kazdé odpoledne, jak se sklani nad tlustym
seSitem, do kterého cosi rychle psal, anizZ by se ruka s propisovaci
tuzkou nékdy zastavila na delSi dobu nez dvé vteriny. Pozdéji ji rekl,
Ze pracuje na filosofickém dile, ale béhem jejich znamosti, ktera
trvala jeden rok, a pokud Simone védéla, ani nikdy pozdéji, zadnou
knihu, a dokonce ani zadny ¢lanek nevydal. Simone byla dost dtivé-
fiva a snadno propadala obdivu viici vSelijakym lidem, ktefi si ho

vvvvvvv
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a tak jeji obdiv snadno vzbudil i Robert, ktery porad pronasel véty,
jez ji pripadaly hluboké z toho dlivodu, Ze jim viibec nerozuméla.
Ale kdyZ spolu zacali chodit, byl naladovy a Casto vztekly, choval se
k ni preziravé a poniZoval ji. Sdm Zadné pratele nemél, a kdyZ sed€li
v néjakém podniku se Simoninymi zndmymi, obvykle celou dobu
mlcel; kdyZ pak byli sami, vyjadifoval se o vSech posmésné. Navic Si-
mone zacinala mit pocit, Ze pri¢inou toho, Ze nerozumi Robertovym
mySlenkam, neni jeji nevzdélanost, ale zmatenost jeho mysleni.

V dobé, kdy potkala Paula, uz méla Robertovych nalad, jeho
naparovani a hrubosti dost, i kdyZ Robert byl natolik zahledény
do sebe, Ze si toho viibec nevsiml. KdyZ mu Simone v jeho tmavém
byté, kde se vSude povalovaly kusy oble¢eni a popsané papiry, ozna-
mila, Ze ma rada nékoho jiného, plakal a vyhroZoval, Ze se zabije,
dokonce jakoby na potvrzeni svého imyslu oteviel okno, tiebaze se
jeho byt nachazel v prvnim patte. Paula pokladal za pri¢inu svého
nestésti a patrné jej nenavidél nejvic ze vSech lidi na svété. Kdyz od
ného Simone odchazela, bylo ji zle a doufala, Ze uZ ho nikdy v Zivoté
nepotka.

Robert ptitom ziejmé byl dobrym odbornikem v IT a Al, ale
svym povolanim pohrdal a stydél se za né, pokladal je za reSeni
z nouze do doby, nez vytvoii velké myslenkové dilo. Cely Robertiiv
zivot byl naladény do toniny nesStésti, sebelitosti a vzteku. KdyZ Si-
mone poznala Paula, octla se nahle v jiném svété. Paul nepronasel
nesrozumitelné véty, nenaznacoval, Ze piSe prevratnou filosofickou
knihu, nebyl na ni hruby a také na rozdil od Roberta byl doopravdy
vzdélany. Ale ani on za osm let, co byli spolu, nevytvoril Zadné velké
dilo, jaké od ného patrné Simone ocekavala; nevytvoril dokonce
ani zadné malé dilo. Po skonceni studii zacal vyucovat na lyceu
a byl se svou praci docela spokojeny; bavilo ho provadét studenty
myslenkovymi stavbami velkych filosofti a byl smireny s tim, Ze
on sam by nikdy nedokazal takovou stavbu vybudovat. Pokousel
se o to, kdyZ byl hodné mlady, ale nakonec si vZdycky uvédomil, Ze
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jen nevédomky buduje neprilis zdarilé kopie slavnych staveb, které
vytvorili jini. Vidél, Ze Simone, ktera na néj prenesla sviij obdiv,
nejspis porad jesté véri v jeho ducha i v jeho budouci slavu; Paula
to dojimalo a trpél trochu pocitem viny; s litosti myslel na to, co se
stane, aZ Simone pozn4, Ze znovu podlehla iluzi. Mél svou Zenu rad,
ale byla to laska, ktera se narodila z nenapadné kukly pratelstvi,
azdalo se, Ze metamorf6za v barevného motyla neprobéhla zdarné
az do konce.

Bylo také ziejmé, Ze Simone se nepodarilo prenést sviij obdiv
k Paulovi (anebo své iluze o ném) na jejirodice. Pochazelaz mnohem
bohatsi rodiny, nez v jaké vyrtstal Paul; a Paulovi bylo jasné, Ze jeji
rodice svym zetém - uCitelem na nikterak proslulém lyceu - nejsou
nijak zvlast nadseni. Ale snazili se mu to nedavat najevo a své dcefi
patrné jeji imysl vzit si Paula ani priliS§ nerozmlouvali. Od détstvi
neuméli svému jedinému ditéti nic odepfit; je ale také mozné, Ze
poté co jim Simone predstavila Roberta, byli Stastni, Ze si nakonec
prece jen vybrala nékoho jiného; a znali svou dceru natolik dobfre,
Ze nechtéli svatbu prili§ zdrZovat, aby se mezitim neobjevil néja-
ky novy Robert, ktery bude u vecefe mlcet nebo rikat nesmysly
a olizovat omacku z noZe.

Jako svatebni dar Paul a Simone dostali byt v rue Vaugirard
s vyhlidkou na Lucemburskou zahradu. Paul se pritom necitil moc
dobre, a aby utisil svedomi, navrhl Simone, aby dar odmitli. Simone
nedalo velkou praci ho presvédcit, Ze by rodic¢tim ublizili, kdyby se
do bytu odmitli nastéhovat, Ze déti, které jednou budou mit, si za-
slouZi zit v hezkém prostiedi atd. Paul si brzy zamiloval prostorny
byt s vysokymi okny, leskem slunce na parketach a privétivymi
korunami stromi v oknech, proménujicimi se s rocnimi obdobimi.
Jeho nejstastnéjsi chvile byly, kdyZ se odpoledne vratil z lycea, byl
sam ve velkém byté, Cetl si v hlubokém kresle a ¢as od ¢asu zvedl
hlavu, aby se podival na hry svétla na nabytku a na parketach anebo
pozoroval listi stromi, cechrané vétrem.
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Paul byl ten den Rossem tak posedly, Ze zacal naléhat na Simo-
ne, aby Roberta pozvala. Simone si dovedla dobte predstavit, jak
trapna by pro vSechny takova navstéva byla, a snazila se mu jeho
napad vymluvit, ale Paul byl tak neodbytny, Ze nakonec Robertovi,
s nimzZ se nevidéla od doby, kdy se rozesli, zavolala a rekla mu, Ze jeji
muz by se od ného rad néco dozvédél o jeho nékdejsSim americkém
uciteli. Paul stal vedle ni a naseptaval ji, aby ho pozvala pristi den
na veceri; Simone doufala, Ze odmitne, ale Robert pozvani prijal.
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Bylo to jeSté horsi, neZ Simone ¢ekala. Od okamZiku, kdy se Robert
objevil ve dverich, bylo jasné, Ze je do ni porad jesté zamilovany
a porad jesSté nenavidi Paula; jisté si po cela ta léta laskyplné
péstoval své utrpeni a svou nendvist a ted’ ptisel jen kvili tomu,
aby jim dodal Cerstvéjsi potravu neZ vzpominky a tryznivé noc¢ni
predstavy, kterymi je sytil doposud. Paul sedél u vecere naproti
nému a pozoroval stihlé ruce se zpocenymi dlanémi, které se ne-
klidné chvély na stole. KdyZ Robert mluvil o sobé (a to délal porad),
bylo vidét, Ze vidi sviij Zivot jako fadu krivd, kterych se mu bez jeho
viny dostalo, a vycitaveé se rozhliZel po velkém, luxusnim, vzorné
uklizeném byté, ktery, jak si myslel, mél byt jeho.

Paul se snaZil pfevést rozhovor od Robertova jediného tématu
k Rossovi. Nakonec se mu to podarilo, ale vysledkem jen bylo, Ze
poslouchal stejnou historku, jako byly ty, které Robert vykladal
predtim (Robertlv Zivot se zifejmé skladal z jediného pribéhu,
ktery se v riznych obménach a v rizném obsazeni opakoval):
ptijel do Albany za Rossem, kterého znal z jeho teoretickych knih
a obdivoval ho, ale Ross jej nakonec zklamal, tak jako jej zklamala
Simone a vSichni ostatni; byl to cynik, ktery si ze vSeho délal jen
legraci, nezajimaly ho hluboké otazky, o kterych s nim chtél Ro-
bert debatovat, vlastné to byl primitiv, ktery se bavil videohrami
a sestavovanim riznych hracek, pro penize byl schopen pracovat
dokonce i pro Disneyland atd.

A tak se Paul nakonec nedozvédél o Rossovi nic nového. Robert
studoval v Albany pravé v roce, kdy se Ross oZenil, ale ukazalo se,
Ze o jeho manZelstvi zna jen univerzitni drby z té doby, jeZ navic
casteCné zapomneél a Caste¢né pozmeénil z nenavisti, kterou ke své-
mu uciteli choval. OdjiZdél z Ameriky zklaman a chtél na Rosse,
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ktery hanebné odmitl byt jeho otcem, prestat myslet; presto dva
semestry v Albany nakonec hodné ovlivnily jeho Zivot. Po dokon-
ceni studif se Robert pokousel o kariéru na nékteré francouzské
univerzité v oboru filosofie védy, ale kviili intrikdm a nepotismu
nikdy nevyhral Zadny konkurs (kdyz o tom mluvil, Simone si pred-
stavovala, jak Robert udivenym ¢lentim komise vyklada své slozité
mySlenky, kterym nerozumél nikdo kromé ného). Ale diky tomu,
Ze proSel vyukou u Rosse, mu nabidli dobré misto u firmy, ktera
se pokousela na zadkladé patenti jeho amerického ucitele zavadét
vyrobu audioanimatronickych figurin ve Francii. Vydélaval tu néko-
likanasobek platu, jaky by dostaval jako asistent na univerzité, ale
Paul i Simone vidéli, Ze své zaméstnani poklada za dalsi prohru,
kterou mu ustédril osud, Ze svou praci pohrda a stydi se za ni. Daval
také najevo, Ze nedlistojna prace na velkych hrackach, kterou ted’
musi kvili neprizni osudu délat, je jen docasna; az dopiSe svou
knihu, bude vSechno jinak. Byla to ziejmé taz kniha, kterou psal
v kavarné, kdyZ se s nim pred lety Simone seznamila.

Paul se bolestinského stvoreni radéji nezeptal, pro¢ Rossova pra-
ce pro Disneyland byla svédectvim o profesorové mravni ubohosti,
kdeZto prace, kterou délal Robert a ktera byla vlastné tazZ, o nicem
podobném nesvédcila (Robert by patrné urazené odpovédél, Ze
k takové praci ho proti jeho viili donutil nelitostny osud). Paul si
tikal, Ze Ross asi musel Roberta drazdit aplné v$im - svym dspé-
chem, svym nadhledem a suchym humorem, tim, Ze se do ného
zamilovala o hodné mladsi Zena, Ze prace na audioanimatronickych
figurinach pro néj byla zajimavou a ptritom dobfte placenou zabavou,
pri niZ mohl uplatnit své nevSedni napady, zatimco pro Roberta
byla pariZska laboratof, kde se vyrabély pohyblivé figuriny, mistem
nezaslouzeného exilu z védeckého a filosofického svéta, z riSe ideji.

Simone svému muZzovi nikdy nic nevycitala, ale kdyZ strastiplna
navstéva skoncila a za Robertem zaklaply dvere, objala v predsini
Paula a fekla mu: ,,Prosim té, tohle uz mi nikdy nedélej.”
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Pristi den se Paul probudil brzy rano. Posadil se na posteli; vedle
sebe vidél na polsStari Simoniny vlasy jako leskly Cerny véjit, bila
pokryvka se nepatrné zachvivala v rytmu jejiho spanku. Slunecni
paprsky se prodiraly do pokoje Skvirami v okenicich; rozsvitily na
nékolika mistech hladky lak skrini a nakreslily palc¢ivé zarici pruhy
na povlacich. Pod okny projel automobil, pak bylo dlouho ticho.
A v rozlehlé mistnosti, v niZ tisSe kvetla privétiva svétla a v niZ se
kromé periny, jeZ se zvedala a klesala jako poklidna vlna, nic ne-
hybalo, se vynorila otdzka, a Paul se podivil tomu, Ze si ji do té chvile
nepolozil: byla to otazka, proc¢ je Donaldem Rossem vlastné tak
posedly. Uméla pisarka byla jisté néco nevidaného, ale néjaka tech-
nologicka kuriozita prece jen nemohla byt pri¢inou toho, Ze Paul
hodil dileZitou praci za hlavu a jesté zatizoval navstévu byvalého
milence své Zeny, o jejiZ trapnosti mél uz predem predstavu, ktera
vcelku odpovidala tomu, co se pak stalo. Paul si uvédomoval, Ze
pric¢inou takové posedlosti nemiiZe byt izas nad né¢im zcela novym
a neznamym; pii setkani s Rossem se spiSe zacalo probouzet néco,
co vném drimalo uz drive, ozyval se néjaky hlas, ktery jako by znal
z jakési zemé, v niz kdysi ddvno pobyval a na niZ zapomnél. Pfemys-
lel, kdy ten znepokojivy a vabivy hlas predevcirem zaslechl poprvé,
a mél pocit, Ze to bylo na samém pocatku, jesté pred Rossem, hned
v okamziku, kdy se Plotinos proménil v zahadného Okitubise. Paul
se ted ptal, jestli to nebyl vlastné ten tichounky, ale pritom uZz tehdy
podivuhodné mocny hlas, co mu zabranilo napravit omyl, jehoZ se
dopustil, a pokracovat v praci. A ten hlas se znovu a silnéji ozval,
kdyZ ¢etl nesrozumitelna slova, pronaSena Regentem, Tyrem a Surr.

Rozhodl se, Ze tomu ptijde na kloub. Sel v pyZamu k psacimu
stolu, zapnul si pocitac a jeSté jednou procital Rossovu prézu, znovu
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aznovu se vracel k nesrozumitelnym promluvam. Napadlo ho, Ze je
to tieba Sifra, ktera skryva néjaké diilezité poselstvi, jez se tyka jeho
Zivota a jeZ je urcené jen pro néj. Vzpomnél si na Poeovu povidku
Zlaty brouk; ale postup, ktery Poe popisoval, se v tomto pripadé
nedal pouzit; pokud viibec promluvy v Rossové préze maji néjaky
vyznam, jde zirejmé skutecné o fiktivni fe¢, ne o skutecny jazyk, je-
hoZ pismena by byla podle urcitého klice prevedena do znacek, tak
jak tomu bylo ve zpraveé o piratském pokladu, kterou lustil Poetiv
hrdina. Pfesto se Paulovi kupodivu v jedné chvili zdalo, Ze se bliZi
k smyslu yggurskych promluy, i kdyZ zatim neuhodl vyznam ani
jediného slova. Mél divny pocit, Ze v pristim okamzZiku neznamé reci
porozumi - Ze ji porozumi najednou, bez slozitého lusténi. A novy
smysl se neohlasoval za slovy, ale jako podivna zare neznamych
slov, jako jakasi vSudyptitomna aura vychazejici z jejich pismen.

VyrusSily ho udery oteviranych okenic; ucitil Cerstvy, dosud chladny
vzduch z ulice. Simone se uZ probudila; za chvili se objevila v no¢ni
kosili a zezadu jej objala; kdyZ na obrazovce uvidéla Rossovu prozu,
jen si povzdychla. O vCerejsi navstéveé pri snidani radéji nemluvili.
Paul byl netrpélivy, ptipadalo mu, Ze brana ke smyslu neznamého
textu se pootevira a Ze se brzy zase zavre. A bylo to opravdu tak;
jakmile Simone odesla do prace, béZel k pocitaci, ale na obrazovce
ted’ uz zase byly rozesety jen nesrozumitelné, do sebe uzaviené shlu-
ky pismen; aura, kterou pismena svitila za ¢asného rana, pohasla.

Paul se postavil k otevienému oknu, dival se na tipyt rosy na
travnicich Lucemburské zahrady a na fasadu palace ve slunci a mél
pocit, Ze mu Cisté ranni svétlo pomiiZe. Rychle si vytiskl Rossovu
prozu, hodil papiry do tasky od laptopu a vybéhl na ulici. Na
chodniku, jehoZ zatre se mu vpalovala do o¢i, leZely dlouhé stiny
luceren a stromt. Vstoupil do zahrady vchodem z rue Guynemer;
v parku bylo v tu dobu malo lidi; na lavickach sedélo nékolik stu-
dent(, ktefi se divali do skript a mhoufrili o¢i, po svétlém pisku
okolo bazénu se honili tfi psi.
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Posadil se na lavicku a ponékolikaté se zacetl do slov velitele
Tyra na papiru, po ném?z prelétal sem a tam stin listi.

A zvlastni pocit, Ze textu je snadné porozumét, ktery ho pre-
kvapil rano, se zvolna vracel; pripadalo mu, Ze Satra rukama ve
tmé, Ze nékde tu musi byt vratka, uz citi zavan vzduchu z druhé
strany... Pomalu si zac¢inal uvédomovat, v ¢em zvlastni rozumeént,
které se usazovalo v jeho mysli, spociva: prekérni skutecnost, Ze
neznal vyznam ani jednoho slova z promluyv, které procital, mu ztej-
mé umoznila uvidét cosi, co je sice v Feci - v kazdé reci - piitomno
a néco dtlezitého sdéluje, ale co obvykle zakryvaji pravé zndmé
vyznamy slov: zahlédl podivuhodné télo reci a jeho snové pohyby,
némy tanec slov, jeho rytmy a gesta, které jindy nevidél, protoze
byly zakryty vyznamem, tak jako chodec, ktery se pta na cestu, ne-
vnima ruku, ktera mu ukazuje smér, ale diva se na vzdalené misto
na konci ulice. Ted’ poprvé uvidél proud, z néhoZ se hlasky a slova
usazuji jako pise¢né naplaveniny a ktery je zarovei rozestira do
konstelaci a figur, jejichZ posledni tajemstvi si uchovava jen on sam.

To jesté nebylo vSechno. Zazracny proud, jehoz hlas zaslechl
v feci, se rozléval jako povoden, nebylo moZné ho uzavtit jen do
uzemi slov. Paul vidél, Ze fec je jen jednim z ramen spletité del-
ty s mnoha rameny, do niZ se proud rozestupoval, delty, kterou
nicméné vyhloubil a kterou protékal jeden jediny proud. A Paul se
v tom okamZiku stal svédkem toho, jak mésto, jezZ ho obklopovalo,
prochazi zazracnou metamorf6zou. VSechny véci a bytosti kolem
ného vyvstaly jako zarici krystaly, jez se zformovaly z jediného
proudu; vSe bylo z jediné svételné latky; a jako prvni zmizel rozdil
mezi slovy a vécmi, vSe bylo télem a zaroven pismenem: vSe bylo
utvateno a ozivovano proudem, bylo jim prosaklé, a zaroven vse
bylo hieroglyfem, znakem, ktery vypravél o rytmech proudu, jimiz
byl vytvoren a jez navZdy usnuly v jeho tvarech, o tajemstvi svého
zrozeni, o svych laskach a siti podivnych pribuznosti, jeZ proriistaly
kosmem.
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KdyZ se Paulovi zjevila velka Sifra svéta, které ted nebylo mozné
nerozumét, ztratilo smysl zabyvat se dal lusténim promluv Regenta,
Tyra a Surr, a Paul na Rossovy postavy zapomnél. Nemohl uz vydr-
Zet na misté, dal si tasku s papiry pies rameno a vydal se po cestic-
kach ze svétlého pisku k bulvaru Saint-Michel. Slova neznamého
jazyka v ném probudila nové oci, kterymi se ted dival, a zaroven
novou schopnost rozumeét jazyku, kterym svét mluvil. VSechny véci
se proménily, vydechovaly viiné proudu, ktery jimi protékal. Vidél
mésto jako hieroglyficky text, ktery vSude kolem ného bzucel své
sdéleni, a zaroven jako velkou fontanu svazujici se zvolna k Seiné
kaskadami ulic, zazracny proud byl pod tvary véci vidét tak zietelné
jako voda jarniho potoka pod lehkym ledovym prikrovem. Zdalo
se mu, Ze miiZovi zahrady pred nim praveé vytrysklo ze zemé a tato
udalost v jeho tvaru jesté doznivala, Spice tyci se pred jeho zrakem
zhmotniovaly ze slunec¢niho svétla, bulvar Saint-Michel se vzedmul
od Seiny aZ k Montparnassu v tiché extazi jako slastna vlna, ka-
rosérie automobili hravé lovily nebeské svétlo, i fasady domi se
pied malou chvili rozpukly do oken v jakési hore¢naté slasti, vétve
stromi byly pismem, jimZ byla napsana zprava, ktera Paula se-
znamovala s jeho skrytymi mysSlenkami, skvrny opryskané omitky
vyzarovaly tajuplny déj chatrani, jednu z mnoha zazra¢nych melo-
dif svéta, asfalt vozovky se hlasil k pribuzenstvi se vSemi lesklymi
vécmi, s hladinami jezer a s leskem Skolnich lavic z doby détstvi.
Tvare chodct byly prosaklé prostory pokojt, jimiZ v minulych le-
tech proplouvaly, Zivotem téZkych tmavych sktini a tichou hrozbou
zaprasSenych koutti, vepsaly se do nich Gziny noci a brehy ran; Paul
pozoroval, jak rytmus chiize rozestira kolem kazdého ¢lovéka na
bulvaru jedinecny labyrint, z néhoZ chodec nedokaZe uniknout:
lesni cestu, kolonadu, rozlehly venkovsky diim, nekone¢ny most
nebo poust...

Paul poprvé v Zivoté uvidél, co vyjadruji slova, ktera denné po-
uzival, vidél, co je to tycit se, spocivat, kyvat se nebo viset, a poznaval,
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Ze to jsou rytmy magického proudu, a zaroven vzorce kosmické
gramatiky. Véci prestaly byt né¢im hotovym a oddélenym od sebe
navzajem neprostupnymi hranicemi povrch, skutec¢nost se stala
hucici spleti mnoha dramat riistu, budovani, ustalovani, rozkla-
dani, splyvani a rozpadani, tfepeni a sristani, odpadani a miseni,
pohlcovani a promény, pribliZovani, tuhnuti a praskani, chatrani,
vytékani Skvirami a tajného vstrebavani, vzedmuti sil a upadani...
A Paul byl sam soucasti této spleti, déje, ktery byl starsi nez ¢lovék,
ktery si ¢lovéka vytvoril jako novou figuru ve své vécné hre; citil
nesmirné Stésti a vdécnost za to, Ze se mu dostalo daru byt divakem
a Ucastnikem té izasné hry, kterd se odehrava soucasné ve vSech
castech vesmiru od okamziku, kdy vesmir vytryskl.

A pak si zase pripadal jako kuchar v pohadce, ktery ochutnal
kouzelného hada. Slysel utrzky vét, které vyplouvaly z Sumu bulva-
ru jako krasné basné néjakého prilis stédrého ¢inského basnika
a zase se v ném rozpoustély, vracely se k materii Sumu, z niz se
zrodily, a nestitily se ptritom zZadného z jejich hlasd, ani zvuku
motorl nebo hulakani opilého clocharda. Svét se prestal rozpadat
na dtilezité a nedtlezité véci, dlilezité a nedtlezité tvary, zvuky
a viné. Najednou bylo dtilezité uplné vse, protoZe vSe bylo vytvo-
feno proudem a vse bylo Sifrou tohoto proudu: stejné podstatné
sdéleni nesly obrysy véci i tvary skvrn a sitovi prasklin na jejich
povrchu, stejné dilezité byly slova, zvuky a Sumy - bylo to sdéleni
o slastném proudu, o jeho proménlivosti a jednoteé.

Paul porad jeSté stal na chodniku bulvaru Saint-Michel; pred
nim se vznasela kupole Pantheonu z pary, chystala se odpoutat
od sloupovi, jeZ ji neslo, a poletovat nad méstem jako bily balon.
Paul se nejdiiv vydal smérem k ni, ale cestou ho zldkal mirny svah
ulice Saint-Jacques, a tak zahnul doleva a sestupoval doli podél
prazdnych automobilii tiSe stojicich u chodnik, podél zadnich stran
rozlehlych budov Sorbonny, které mu vypravély pribéhy o tajem-
stvi zadnich trakti, v nichZ se hromadi nebezpecné a prehlizené
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Stavy zivota domi a pracuji tu v tichu na zkdze nebo znovuzrozeni
pribytku, schazel podél zdi, pres néz se sklanély vétve vydechu-
jici do ulice staré myty o vnitinich zahradach. Vidél kolem sebe
svét nepretrzitych metamorféz, jez vsak nebyly pouhym chaosem,
ukazovaly mu jakousi syntax, ktera byla stejné netiprosné presna
jako zakony aritmetiky a geometrie a kterou bylo mozné studovat
(a sam chaos byl jen jednou z figur této syntaxe, jeZ nebyla o nic
horsi neZ ostatni figury). Paul najednou védél, Ze je to syntax, kte-
ra utvari véci, bytosti a prostory svéta tim, zZe vécné vyslovuje jen
sebe samu, a pritom se jako myticky had, zakusujici se do svého
ocasu, sama ze svych vysloveni rodi a proménuje, vytvari své nové
podoby - a védél, Ze i jeho existence byla ovladana touto velkou
gramatikou. To poznani projelo celym jeho télem; musel se zastavit,
dlouho stal na chodniku v misté, kde ulici Saint-Jacques krizila rue
du Sommerard, pred modrym Stitem jakéhosi hotelu. Pak se mu
znovu vratila vize ti¢ni delty z Lucemburské zahrady: vidél ted’
utvar s primymi i klikaticimi se rameny, s pricnymi rameny a ra-
meny vracejicimi se zpét, s blativymi rameny zarostlymi travou,
v nichZ se tok takika zastavuje, se slepymi rameny se zahnivajici
vodou... A cela ta sit koryt vedla proud, ktery ji protékal v mnoha
riznych proudech a rytmech, a pritom byla timto proudem prome-
novang, proud a brehy spolu hraly nekonecnou slastnou hru, z niz
se rodila boZstva a svéty.

Znovu se dal na cestu; uvédomoval si, Ze to, co proZival, nebyl za-
zZitek bez korent, Ze setkani s nesrozumitelnou fec¢i Rossovy prozy
jen uvolnilo néco, co se v ném pripravovalo a co zralo dlouhou dobu,
co se mnohokrat kratce ozvalo v jeho mysli pfi nahlych setkanich,
kdy pristihl véci v okamZiku, kdy si jesté nestacily obléknout navyk-
1é vyznamy, anebo zase ve chvilich nudy a ospalosti, jeZ prichazely
za nékterych odpoledni v rue Vaugirard nebo v jeho kabinetu ve
Skole, ve chvilich, kdy se mu zdalo, Ze slysi jakoby z velké dalky ma-
gickou hudbu, ktera vSak byla prilis ticha, nez aby mohl rozpoznat
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jeji melodii. UZ sesel dolii k Seiné a ted’ prechazel tipytici se reku
po liduprazdném mosté Tournelle, pfed nim svitily fasady domti na
nabreZ{ ostrova Svatého Ludvika. V Paulovi vyvolavalo proménéné
vidéni slast, ktera byla tak intenzivni, Ze az prechazela v bolest; do
té doby netusil, Ze tak silny pocit stésti viibec mlize existovat. Bylo
obtiZné pojmenovat, co prozival. Byl to svatek, jakysi prevraceny
karneval, jehoZ UiCastnici nahle snimaji Sedé masky, které nosi po
cely rok, a obnazuji fantastické barevné tvare. Ale karnevalovy rej
byl zarovei pocatkem jakéhosi systému a jakési logiky, byl s nimi
podivné spriznény, véci propojené spletitymi rameny proudu pro-
zrazovaly sva necekana ptibuzenstvi, a zakladaly tak nové rody,
tridy a druhy, vybizely k nové klasifikaci, v niZ se obejme prisna
systemati¢nost se snem.

Paul védél, Ze to, co prozil, nemiiZe jen tak nechat minout,
véci ho vyzyvaly, aby zapsal, co mu rikaly - ne proto, aby zastavil
proud, ktery jimi protékal, ale naopak proto, Ze proud vytvarejici
metamorfézy vybizel k novym proménam véci, ke zrodu novych
tvart. Véci mu zjevily, Ze k jejich byti patii jakasi Stédrost, a Ze ani
on si nemiiZe nechat pro sebe dary, kterych se mu toho dne dostalo.
Védél také, Ze si nemusi lamat hlavu s tim, jestli text, ktery uz zaci-
nal kli¢it v jeho mysli, bude védecka studie, nebo basen, nebo oboji
dohromady a tfeba jeSté leccos jiného, byl si jist, Ze proud, ktery
poznal, si nalezne vlastni formu.

Zacal se z premiry slasti citit vy¢erpany. Na Ile Saint-Louis se
posadil do kavarny, pil kavu, dival se na poklidny proud reky a na
stiechy vyletnich lodi, které mijely ostrov. Vytahl z brasny papiry
s Rossovou prozou, ale uz se nepodival na jeji text, obratil prvni
list a zacal na prazdnou zadni stranu psat drobnym pismem prvni
poznamky. KdyZ se vracel dom{i, tésil se, Ze bude vypravét Simone
o novém svété, ktery objevil, a o knize, kterou urcité napise. Ale nez
doSel do rue Vaugirard, zménil ndzor; zacal se bat, Ze by jeho pohled
zase pohasl, kdyby musel nékomu vysvétlovat, v ¢em proména sveé-
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ta vlastné spociva, a tak se nakonec rozhodl, Ze své Zené prozatim
nic neprozradi - tim vétsi radost bude Simone mit, aZ bude kniha
hotovj, rikal si. Dal$i dny chodil po mésté se seSitem a dival se; véci
a prostory mu o sobé vypravély, hovorily o svém Zivoté a o svych
snech, mytech, naklonnostech a pribuzenstvich; Paul si vZdycky po
case sedl do néjaké kavarny a zapisoval do seSitu vSechno, co mu
véci a prostory rekly, pak pokracoval ve své vypraveé.
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Paul byl uz dlouho zvykly promyslet latku, kterou vykladal na lyceu,
na cestach po mésté (kdyz odchazel na takovou pracovni prochazku
a nechaval Simone doma samotnou, obc¢as na omluvu citoval Nie-
tzscheho slova, Ze nesmime divérovat vysezenym myslenkam). Mél
své uzemli, sviij 1an, na kterém sklizel myslenky: malokdy pirekrocil
bulvar Montparnasse a malokdy presel feku, stejné jako se obvykle
na vychodé nedostal za Jardin des Plantes a na zapadé za bulvar
Invalidi, zato uvnitf prostoru vymezeného témito hranicemi znal
vSechny ulice, vSechny kavarny, a patrné dokonce i vS§echny vylohy
obchodii. Ted kdyz se naucil divat na mésto jinyma oc¢ima, se jeho
zamyslené prochazky proménily v prizkumné vypravy. Simone od-
jela na tyden na pracovni cestu do Bruselu, a tak se jeho cesty ¢asto
protahovaly aZ do noci. K tomu, aby nachazel stale nové objevy pro
knihu, kterou psal, nepotieboval rozsirovat své teritorium, a tak ani
ted’ obvykle neprekracoval jeho ustalené hranice.

Mél rad jeden kramek v rue Gracieuse, na samém vychodnim
okraji Uzemi prochazek, kramek, ktery byl zaroven antikvariatem
a staroZitnictvim, anebo spi$ trochu lepSim bazarem. Kdykoliv
se Paul dostal aZ do téchto mist, zastavil se a prohliZel si knihy
a predméty na dné uzké vylohy - vyrezavané japonskeé figurky ne-
cuke, zprohybané krabi¢ky od ¢aje s obrazky Cifiant s povislymi
ridkymi vousy a bambusovymi slunec¢niky, staré lodni hodiny hou-
pajici se na retizku, ktery byl pripevnény ke kovovému stojanku,
porcelanovou postavicku ¢ernocha v ¢ernobile pruhovaném obleku
a v psich deckach, zaklanéjiciho se dozadu pri hte na trubku. Byly
to stale tytéz predmeéty, posnézené svétlym prachem, i kdyz cas
od c¢asu néktera véc zmizela a ziistala po ni jen tmavsi skvrna na
papiru slonovinové barvy; Paul myslel na dobu, ktera snad nebyla
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piilis vzdalend, kdy ve vyloze zbude jen vybledly papir se skvrnami,
na néz jisté bude tvrdohlava pamét jesté néjaky Cas rozestavovat
prizracné predméty. Také knihy ve vyloze se za dlouhé mésice, kdy
se Paul zastavoval u vylohy, neménily; na svého kupce tu trpélivé
cekaly Racinovy spisy z edice Pléiade ve zpuchrelé kazeté a jakysi
cestopis z konce devatenactého stoleti, otevireny na dvojstrané
s titulem a frontispisem, na némz byla médirytina zobrazujici po-
malované ¢ernochy v sukénkach pred chySemi prikrytymi velkymi
palmovymi listy. KdyZ Paul ptibliZil tvar tak blizko k vyloze, Ze se
¢elem a nosem dotkl skla, zmizel odraz domt na protéjsi strané
ulice a Paul matné vidél malou tmavou mistnost s polickami, na
nichz se kupily predméty, které nebylo moZné v pritmi rozeznat;
nikdy vSak nevesel dovnitt.

Jednoho odpoledne, dva tydny poté co vstoupil v Lucemburské
zahradé do nového svéta, jej Cekalo prekvapeni: vyloha kramku se
promeénila. Knihy a figurky byly posunuty dozadu a do stran a na
uvolnéném misté ted leZelo asi deset rliznych mineraldi, obraceji-
cich se vyhlazenou lesklou stranou do ulice. Zpod kaZdého kamene
vycnival prouZek papiru, na kterém bylo napsano jméno nerostu
a jeho cena. Paul se trochu v mineralech vyznal, a tak védél, Ze ve
vyloze nejsou Zadné vzacné kusy; ceny napsané na cedulkach tomu
odpovidaly. Dlouho si prohliZel kresby na vyhlazenych plochach,
dival se na né novym pohledem, vycvi¢enym na skvrnach a spletich,
kterych si vSimal od doby, kdy se proménily v pismena velkého
textu, ktera nebylo radno prehliZet; obrazy na kamenech ted' licily
fascinujici dramata hrotd, oblin a tfdsni, uzavirajicich se nebo otvi-
rajicich se utvari, dramata pronikani, ustupovani, tfepeni a srus-
tani, kterd mu pripadala stejné poutava jako alZbétinské tragédie.

Obrazy na kamenech byly stejné jako véty v nesrozumitelném
jazyce z Rossovy prozy nebo tieba jako skvrny na omitce domi
zjevenim samotného proudu a jeho virti. Z toho diivodu kameny
Paulovi pripadaly jako emblémy nového svéta, ve kterém ted’ Zil,
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a zatouZil alespoii jeden si koupit. Tak se stalo, Ze poprvé v Zivo-
té vstoupil do krdmku. Zacinkal zvonek nade dvefmi; na konci
prostoru, ktery pripominal trochu vétsi komoru se starymi kramy
ve venkovském domeé, sedél v kiesle statec s hustymi bilymi vlasy
ajasnym oblicejem a drZel v rukou knihu, na jejiZ stranky dopadalo
svétlo lampy stojici na kulatém stolku vedle sklenic¢ky s Cervenym
vinem. Stary pan jen kratce vzhlédl a pokynul mlcky hlavou na
pozdrav, pak se znovu sklonil ke své knize. Paul zjistil, Ze vystava
uvnitt pokracuje, dals$i kameny byly rozloZeny na komodé stojici
u zdi. Hlazené plochy mineralt se leskly v Sikmém proudu svétla,
jeZ pronikalo vylohou do mistnosti a v némZ pomalu vitil prach.
Predmeéty na policich u stén tonuly v pritmi; Paulovi pripadalo, Ze
tu jsou tak dlouhou dobu, Ze srostly do jediné masy. Pak se obratil
ke komodé; i tady byly u mineralti cedulky se jménem a cenou.
Zvedal kameny jeden po druhém a prohliZel si barevné obrazy,
dival se zamyslené na sny kameni v hloubce zemé - na fantastic-
ké mésto v ohni zapadajiciho rudého slunce, tyrkysového draka
pozirajiciho Sarlatového andéla, palac s tisici véZemi, prales bez
konce, blankytné peklo a oranzovy a fialovy raj. Mezi mineraly leZel
dvojarch papiru, potistény na vSech stranach drobnym pismem,
ziejmé doprovodny text k vystavé. Nebylo tu dost svétla, aby mohl
rozeznat malad pismenka, a tak se Paul s papirem v ruce postavil
k vyloze.

Text mu neptipadal moc zajimavy a zpocatku jej ¢etl nepozorné,
preskakoval slova a véty. Neznamy autor se ziejmé vyznal v pfi-
rodnich védach a to se bohuZel projevilo tim, Ze napsal suchoparné
védeckeé pojednani, ve kterém daval najevo své znalosti, podrobné
licil geologické déje, pri nichZ jednotlivé mineraly vznikaly, a dokon-
ce uvadeél chemické vzorce. Paula takové poucovani moc nebavilo,
obzvlasté kdyZ uz zapomnél, co znamena vétSina chemickych
znacek, které byly rozesety po vSech radcich; uz chtél se ¢tenim
skoncit a papir zase vratit na komodu, kdyz narazil na vétu, ktera
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ho znejistila. Bylo to dlouhé spletité souvéti, které autor pretizil
védeckymi terminy a do néhoZ se mu podarilo vlozit hned nékolik
chemickych vzorct, avsak z toho suchého kmene najednou zacaly
vyrustat podivné Slahouny vedlejsich vét, jeZ na svém zacatku jesté
zachovavaly védecké dekorum, ale jak se rozvijely a protahovaly
do porad vétsi délky, jejich obsah se poznendhlu proménoval, stale
vice se v nich zjevoval jakysi novy jazyk - a byl to jazyk, v némz
Paul s idivem rozpozndaval ptribuznost s feci, které se v poslednich
dnech sam ucil. I tyto véty promlouvaly jazykem proudu, ktery vse
rozestira a vSe prostupuje; vypravély o toku metamorféz, o tuhnuti
tekutého a taveni tuhého, o rozeni, prevraceni a ohybani vrstey,
a vypravély o tom jako o velkém kosmickém baletu. Z téchto vét uz
nedockaveé rasily trsy dalSich vét a ty uz ani nepiedstiraly, Ze mluvi
fecivazné védy, popisovaly velké theatrum sil a latek, hu¢ici mnoha
hlasy, a samy byly jeho soucasti; samy jako by byly utvareny stejny-
mi erupcemi, sedimentacemi a zlomy, jaké licily. Pocit, jaky mél Paul
pri ¢teni toho potmésilého souvéti, se podobal pocitu nékoho, koho
solidni gentleman pod diivéryhodnou zaminkou vylaka do temné
ulicky, a tam se proménti v lupice.

Paul s napétim cetl dal, ale po neCekaném vytrysku lavy z pod-
zemi se text opét rychle zklidnioval, a po tifech nebo ¢tytech vy-
strednich vétach se zase vratil k suchému védeckému jazyku svého
pocatku; ke konci se jesté objevilo nékolik chemickych vzorcl -
bylo to, jako by nékdo presel z bdélého stavu do svéta snu a pak se
zase probudil. Jméno autora nebylo nikde na listu uvedeno. Kdyz
Paul text docetl, dlouho se dival pies vylohu na prazdnou ulici, kde
se v polednim horku nic nehybalo. V poslednich dnech se Paulovi
zdalo, Ze ho nemize nic doopravdy pirekvapit, nebot v proudu,
ktery se mu zjevil, byly pritomny vSechny existujici i neexistujici
tvary - co uplné nového by mohl jeSté uvidét? A ted’ tu stal uzasly
nad nécim, co necekal - nad tim, Ze se objevil nékdo, kdo zirejmé
zaZzil néco podobného jako on a kdo mluvil podobnym jazykem.
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Uvédomil si, Ze neznamy autor je mozna jedinym clovékem, ktery by
rozumeél svétu, do néhoz vstoupil v Lucemburské zahradég, jedinym
¢lovékem, kterému by o svém zazitku mohl vypravét. | neznamy vi-
dél stejné jako on tvary svéta jako usazeniny velkého proudu, jehoZ
vlné véci porad vydechuji; byl tu vSak podivny rozdil, ktery jesté
vice zvySoval Pauliiv tiZas: zatimco v Paulovi pohled na velikou vinu
utvarejici skutecnost vyvolaval pocit takika nesnesitelného Stésti,
nebylo Zadnych pochyb o tom, Ze v autorovi textu stejny pohled
probouzel hnus a hriizu, které se jen chvilemi ztiSovaly v melan-
cholickou rezignaci. Moznost, Ze by proud, ktery on sam prozival
jako zridlo slasti, mohl byt pro nékoho pramenem zoufalstvi, Paula
predtim viibec nenapadla.

V Paulovi rostla touha poznat ¢lovéka, ktery komentar k vystaveé
napsal, touha mluvit s nim, i kdyZ nedokazal uhodnout, jestli by to
byla pratelska rozmluva, nebo rozhovor naplnény nechuti, a mozna
nenavisti. Vratil se k nerostlim na komodé, vybral si kimen s ob-
razem pripominajicim modry ostrov v ohnivém mofi a odnesl jej
k majiteli kramku. KdyZ mu daval penize, zeptal se ho na mineraly
a na autora textu. Dozvédél se, Ze kameny prinesla Zena, s niZ se
stary pan léta zn4, je to vdova, ktera bydli ve stejné ulici o nékolik
domi dal a ktera se v kramku obvykle zastavuje kazdy den na kus
reci; prijedné z navstév se najednou rozpomneéla, Ze doma na skiini
lezi krabice se sbirkou minerali po jejim muzi, ktery zemiel pred
patndcti lety, a napadlo ji, Ze by za né mohla dostat néjaké penize.
Zeptala se starého pana, jestli by kameny mohl vystavit ve vyloze;
ten byl trochu mrzuty pii pomysleni, Ze bude muset vylohu ménit;
Paulovi se zdalo, Ze i on doufal, Ze z ni budou pomalu mizet predmeé-
ty a figurky, snad si myslel, Ze aZ bude vyloha uplné prazdna, bude
to pokyn, aby konec¢né zaviel krdm... Nechtél ale sousedku zklamat,
a tak nakonec souhlasil s tim, Ze pro krabici s kameny posle.

Paul se také dozvédél, Ze stary pan si zvykl Zit v mistnosti za kra-
mem a sviij byt, ktery neni daleko od Sorbonny, uz léta pronajima
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studentiim. Penize za pronajem byly jeho hlavnim prijmem - byly
ve skuteCnosti jeho prijmem skoro jedinym; do kramku malokdy
nékdo vesel a jeSté méné casto si nékdo koupil néjakou véc nebo
knihu; stary pan vsak ziejmé miloval vysedavani v kresle, kde po-
pijel své vino, miloval pohled pres vylohu na ulici, kde se skoro nic
nedélo, zvuky tlumené sklem, navstévy staré pani ze sousedstvi, po
nichz si jesté vice mohl vychutnat samotu... Mluvil klidnym, prijem-
nym hlasem, na kterém bylo poznat, Ze 1éta uzraval v tichu kramku,
kde jedinym pohybem byly pomalé tance zrni¢ek prachu v Sikmych
sloupcich svétla a kde za slune¢nych odpoledni ¢asto nebylo dlouhé
hodiny slySet nic jiného neZz Selesténi obracenych stranek.

»A autor textu?“ pripomenul Paul starému panovi, ktery se roz-
povidal o klidném stésti svych dni stravenych v kramku. Dozvédél
se, Ze v byté majitele kramku ted’ bydli divka, ktera studuje ptirodni
védy, a starého pana napadlo, Ze by ji mohl poZadat, aby roztfi-
dila a pojmenovala kameny a aby napsala k vystavé nékolik slov.
A Paul se podivil, Ze neni prekvapen, Ze text napsala Zena. Zaroven
citil, Ze rozhovor s Zenou bude zcela jiny, neZ jak si jej pred chvili
jestli dojde ke sporu o povahu velké reky, s niZ se divka stejné jako
on setkala, bude muset Celit naAmitkam prichazejicim z neznamého
uzemi, ndmitkam, jejichZ nejzazsi prameny nezn4, a vii¢i nimzZ proto
nebude snadné obhdjit svét, ktery v poslednich dnech nalezl. Citil,
Ze jeho novy svét by se tak mohl octnout v nebezpeci, a chvili vahal,
ale pak prece jen poZzadal o adresu studentky. Stary pan se poprvé
zarazil a zacal se oSivat, protoZe mu nepiipadalo vhodné, aby pro-
zrazoval jméno a adresu své najemkyné cizimu clovéku; kdyZ Paul
neprestal naléhat, vyporadal se nakonec se svym svédomim tak, Ze
Paulovi vyhovél jen naptl: sdélil mu, Ze kiestni jméno studentky
je Claire a Ze ji ted o prazdninach zastihne kazdy den od jedenacti
hodin dopoledne do vecera v Café de la Nouvelle Mairie na namésti
Estrapade blizko Pantheonu.
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Paul se vydal vzhiiru ulici Tourneforta za chvili byl na Place de I'Estrapa-
de. Nebylo to vlastné skutecné namésti, jen prostor s trojuhelnikovym
ptidorysem, ktery vytvorila rue des Fossés-Saint-Jacques, kdyZ se
pocala rozsirovat, aby se rozdélila do jinych dvou ulic, rue Lhomond
arue de 'Estrapade; na jméno namésti si prostor Cinil narok nejspis
nékolika stromy, malym travnikem obehnanym nizkym kovovym
plotem a asi Sesti lavickami, v jejichZ stredu stala mala fontanka. Na
protéjsi strané Paul uvidél okna kavarny zastinéna tmavofialovy-
mi plachtami; na chodniku ptred okny stalo nékolik stolkd, u nichz
nikdo nesedél. Prosel parcikem a vstoupil dovnitt; takika prazdnou
mistnost zalévalo bilé svétlo, které ochladila tizka rokle ndmeésti,
svétlo pronikalo dovniti sklenénou sténou tahnouci se po celé délce
kavarny, leZelo na sténach a rozsvécelo chladny lesk na deskach stolt.
Vzadu u zdi sedéli dva panové, oba v Sedivém saku, ale kazdy u jiného
stolku; Cetli noviny, u nohou jednoho z nich leZel s hlavou na prednich
tlapach velky chlupaty pes. Claire musela byt hubend, brylata divka
s dlouhymi svétlymi vlasy, v dZinach a ¢erném tricku, ktera sedéla
u okna a sklanéla se s tuzkou v ruce nad tlustou knihou. V mistnosti
zvucelo pratelské ticho, upfedené z Selesténi novin, oddychovani psa
a cinkani nadobi, které se ozyvalo z mistnosti za vyCepnim pultem.
Paul chvili stal u vchodu a blaZené tichu naslouchal. Posadil se
blizko studentky a dival se pies lesklé desky dvou stoli na soustre-
dénou, zamracenou tvar, sledoval rty, které €as od Casu neslySné vy-
modelovaly nékteré ze slov, jez divka Cetla, jako by jeSté potrebovala
ovérit si slovo a rozhodnout o jeho vaze tim, Ze se lehce dotkne jeho
téla, pozoroval neklidnou ruku rysujici hrotem tuzky do vzduchu
neviditelné ¢maranice a pak rychle vylétajici vzhiiru a usedajici na
rozeviené stranky knihy jako nedockavy ptacek, kterému otevreli
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krmitko. Pozoroval ten tichy Zivot téla, k némuz patftilo i vinéni za-
hybii na volném tricku, a musel piitom myslet na Nil izkosti, jehoz
obraz v ném vyvstal v rue Gracieuse pfi ¢teni textu o mineralech.
Je mozZné, ptal se sdm sebe, Ze tahle drobna divka, soustiedéna na
svou praci, je clovékem, ktery dokaze plout v lehké lodicce po po-
chmurném kalném veletoku? A musel si fici: ano, je to mozné, pravé
zivot jejiho téla, ktery divce unikal a navazoval vztahy se svétlem na
zdech a na stolech, s tichymi zvuky a s chvénim listi strom1i za okny,
byl svédectvim o ¢istych silach, jez nendpadné ptlisobily na dné jeji
existence a jez se mohly stavét na odpor nebezpecnym proudiim.

Z kuchyné se vynoril ¢iSnik; Paul si objednal kavu. Zacal pre-
mysSlet, jak ma divku oslovit; nakonec se rozhodl pro nejjednodussi
cestu, i kdyZ znamenala zradu na majiteli obchodu: Sel k div¢inu
stolu a tiSe, aby neroztrhl tkaninu Selestd, ji fekl, Ze nasel jeji text
mezi barevnymi kameny v kramku a Ze uprosil starého pana, aby
mu prozradil, kde najde jeho autorku; jako by tim chtél potvrdit
pravdivost svych slov, vytahl z kapes kamen, ktery sem prinesl
zezdola z rue Gracieuse. Divka k nému prekvapené zvedla hlavu,
divala se, udivené a neduvérive, stiidavé na Paulovu tvar a na ka-
men, ktery drzel v ruce, bylo vidét, Ze je jako napiil probuzeny spac
poiad jesté ponorena do prostoru knihy, na jejichz strankach Paul
vidél jakési sloZité rovnice.

V Paulovi rostly pochyby, Ze divce, jejiZ mysl se ziejmé stale
jeSté vymotavala ze spleti dlouhych rovnic, dokaze vysvétlit, proc¢
ji vlastné oslovil. Stal vedle jejiho stolku a pripadal si jako Zak pred
katedrou, mluvil o svém zaZitku z Lucemburské zahrady a o tom, jak
byl prekvapen, kdyz zjistil, Ze se text, ktery ¢etl v kramku, zvlastnim
zpuisobem vztahuje k tomu, co prozil, ale hned mu to pripadalo
nedostatecné a snazil se sva slova vysvétlit, pritom se zaplétal stale
vice do svych vét, pak si zase rekl, Ze bude nejlepsi, kdyZz se vrati na
uplny zacatek, a vypravél o zvonéni mobilu na ulici, které zptliso-
bilo, Ze poloZil prsty na nespravné klavesy, o Rossovi, jeho umélé

- 63 -



pisarce a zahadném Okitubisovi, takZe po tom vSem vysvétlovani
studentka, ktera se na néj stale zezdola zkoumavé divala, uz patrné
nerozumeéla viibec nicemu. Kdyz dosel ke kone¢nému presvédceni,
Ze divka z jeho teci nepochopila ani slovo, rozhodl se, Ze to vzda.
,Promiiite, nema to asi smysl,“ fekl. ,Nezlobte se na mne, Ze jsem
vas vyrusil.”

V tu chvili divka zavrela knihu, trebaZe jeSté nechala mezi stran-
kami prst, a Fekla: ,Nebojte se, myslim, Ze jsem vam rozuméla doce-
la dobte: nasel jste poklad a bojite se, Ze o néj kviili mné prijdete.”

Paul chvili premyslel a pak prikyvl. ,Ano, myslim, Ze jste to vy-
jadrila celkem presné.”

,Musim se tedy omluvit spiSe ja vam,” rekla Claire. , Ten neStastny
text k vystavé jsem viibec neméla psat. Nékdy se mi stava, ze se
necham unést slovy; chci je zkrotit, ale pak mam najednou pocit,
Ze na to nemam pravo, protoze mi ta slova nepatfi... Méla jsem
piredtuchu, Ze to, co jsem napsala, zplisobi potiZe, ale uklidiiovala
jsem se tim, Ze se nemiiZe nic stat, kdyz text bude leZet na komodé
v kramku, kam kromé jedné staré pani nikdo nechodi.”

Kdyby se v mém Zivoté nevynoril Okitubis, také bych tam nikdy
nevstoupil, pomyslel si Paul.
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Paul si prenesl ke Claifiné stolu sviij Salek a zacal znovu od zacatku
vypravét, co se mu piihodilo v poslednich dnech, jak se v jeho Zivoté
objevil Okitubis a potom Ross, jak ho prekvapila Simone tim, Ze vé-
déla o Rossové podivné domacnosti, vypravéel o Robertové navstéve,
o Regentovi a Surr, o vypravé na Druhou stranu, o kosmické rece,
jejiz proud pocitil v Lucemburské zahradé, a o proméné PariZe.
Divka mu ted’ pozorné naslouchala; v jedné chvili jeji prst vyklou-
zl z knihy a ta se definitivné zaviela. KdyZ mluvil o knize, kterou
piSe pri cestach po mésté, prerusila ho, dotkla se pres stiil jeho
paze a rekla, Ze si potiebuje koupit uc¢ebnici u Giberta na nameésti
Saint-Michel; bude ale rada, kdyz Paul piijde s ni a bude ji po cesté
dal vypravét.

Ale Paul uZz vlastné v kavarné rekl vSechno, co chtél, a tak kdyz
schazeli izkou ulickou Montagne Sainte-Genevieve, vypravéla zase
Claire o nejdiilezitéjsi udalosti svého Zivota, o zkuSenosti, jez byla
opacnd nez ta, kterou Paul zazil v Lucemburské zahradé, a prece
s ni byla zvlastnim zplisobem témért totozna, byla odrazem Paulovy
extaze v temném zrcadle. ,Stalo se to v lyceu v Nantes, kde jsme
bydleli,“ tikala. ,Bylo mi patnact let, méli jsme zrovna hodinu dé-
jepisu, vzpominam si, Ze ucitel vykladal o Videriském kongresu, ja
sedéla v lavici u okna a viibec jsem nebyla pripravena na to, co se
stane, jen nékolik vterin piredtim, nez to zacalo, jsem najednou méla
pocit, Ze prichazi cosi nestviirného, pocit, jaky asi uchvacuje lidi
v domech na pobftezi, kdyz se bliZi tsunami, ale dosud jesté neni
vidét, jen se stahuje voda zpatky do more - a v priStim okamziku se
vSe promeénilo, uciteltiv hlas, jeho tvar a tvare spoluzakd, prasklinky
na zdech a na bilém stropé, listi stromi za oknem i obraz kniZete
Metternicha na obrazku v ucebnici, ktera leZela oteviena prede
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mnou... VSechny tvary najednou vyvstaly jako nesmysIné viny na
hladiné kalného proudu, zdalo se mi, Ze citim jeho mdly, nasladly
pach, ktery stoupal ze vSech véci a tél, a Ze slySim jeho strasSny
monotoénni Sum, v némz jako viry na hladiné vystupovala ucite-
lova slova a zvuky automobilii na ulici... Vidéla jsem, jak se proud
od pocatku vesmiru porad jen tupé vali kuptedu a cestou vytvari
vSelijaké naplaveniny a zase je rozbiji a spojuje do stale novych po-
divnych konfiguraci, do atomt a molekul, hvézd a galaxii, kamend,
rostlin a Zivych bytosti, narodi a risi, umeéleckych a védeckych dél...
Vjediném okamziku jsem pochopila, jak je absurdni, Ze lidé po cela
tisicileti davaji nékterym konfiguracim, které se opakuji ¢astéji nez
ostatni, ndzvy jako smys], cil, hodnota, anebo nazvy jako sttil, tuzka,
kapesnik...”

[ Claire si podobné jako Paul pozdéji uvédomila, Ze jeji zazitek
nebyl tak nahly, chystal se ve skutec¢nosti od jejiho narozeni. UZ
v détstvi citila odpor k mékkosti a tekutosti - a détstvi byva plné
vSelijakych kasi a mazlavych véci -, jako by tusila, Ze jednou zmékne
a zvlhne cely vesmir. Proud uZ tehdy hucel v podzemi a hledal si ces-
tu na povrch; a dité, kterym byla, lekaly véci, které ho pripominaly
a které ohlasovaly jeho konec¢ny vytrysk. ,Predstava podzemni reky,”
fekla Claire, ,je v Nantes vic neZ jen metafora; mozna vite, Ze po
regulaci Loiry protéka nékolik jejich ptivodnich ramen pod zemi..."

»Rodice si brzy vS§imli, Ze se mnou neni néco v poradku. Zacali
mé vodit k psychiatriim,” pokracovala, ,a ja sama jsem to, co mé za-
chvatilo, tenkrat jeSté pokladala za nemoc a byla jsem tak naivni, Ze
jsem se lékariim snazila vysvétlit, co se mi stalo, Ze jsem poslusné
brala jejich 1éky a pokousela se ridit podle jejich rad: méla jsem
sportovat, chodit mezilidi... Doted’ si vybavuju jejich obliceje, které
se tvarily chapavé, prikyvujici hlavy... Myslim, Ze mé vSichni pode-
zirali, Ze beru drogy... Trvalo mi néjakou dobu, neZ jsem pochopila,
Ze to, co jsem prozila, nema s psychiatrii nic spole¢ného; jestli je
to nemoc, pak je to nemoc kosmu, nemoc, z niZ se kosmos zrodil...“
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Pocit, Ze vSe je naplaveninou temné vesmirné reky, uzji pak nikdy
neopustil, i kdyZ pocate¢ni dés se Casem proménil v melancholii,
ktera provazela vSechny chvile jejiho Zivota. Zvykla si, temny tok
0 sobé sice porad daval védét, ale vétSinou uz jen tichym Sumem.
Paul divce udivené a zamyslené naslouchal; vyrozumél z jejiho vy-
praveéni, Ze Sumy a viiné kalného toku ji nezabranovaly v tom, aby
cestovala, Cetla, studovala a chodila na vystavy, aby lyZovala a lezla
po skalach, aby méla pratele a milence... Bylo to v obdobich, kdy
se Sum temné reky ztiSoval? Anebo naopak tehdy, kdy byl tak silny,
Ze se jej pokousela prehlusit vSemi moZnymi hlasy svéta? To bylo
obtiZné rozhodnout; Claire také o udalostech svého Zivota prilis
nemluvila - kromé té jediné z nantského lycea, k niZ se zato vracela
poiad. Vzdorem proti kalnému proudu si Claire v sobé ziejmé vy-
péstovala zvlastni silu, které si Paul vS§iml, uZ kdyZ ji pozoroval na-
hote v kavarné; ale zdalo se, Ze viibec nejuicinnéjsi zbrani, kterou se
naucila pouzivat proti temné moci proudu, se stal zvyk, provizorni
sestava navyki, kterou si Claire vybudovala a ktera se vzdalené
podobala souvislostem smyslu, jejichZ pomoci spojuji véci a vnaseji
do svéta poradek ostatni lidé; byl to lehky vor, na némz klouzala
po své fece; nedélala si o jeho pevnosti prehnané predstavy, ale po
vétSinu casu ji slouzil uspokojive.

Presli bulvar Saint-Germain, proplétali se tmavymi ulickami
u Seiny s viinémi kebabu a hranolkl a po chvili se vynorili na
namésti Saint-Michel u knihkupectvi Gibert Jeune; Claire vbéhla
dovniti a za nékolik okamziki byla zase venku s balickem v ruce.
Zamirila vzhiru po bulvaru Saint-Michel a pokracovala ve vy-
pravéni; Paul nevédél, kam Claire vlastné jde, ale nechal se vést.
Mluvila o tom, pro¢ se rozhodla studovat matematiku a prirodni
védy; nedélala si sice v té dobé uz o exaktnich védach iluze, Ze by ji
mohly prenést do riSe ideji, ktera neni poSpinéna kalnym proudem,
védéla predem, Ze se bude seznamovat jen s pidorysy labyrintd, jeZ
proud rozestrel. ,Ale prece jen exaktni véda pro mé byla...“ Claire
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se zastavila uprostired chodniku, snad hledala spravné slovo, anebo
prekonavala stud, ktery ji branil v jeho vysloveni; nakonec rekla:
»- byla snem o Cisté zemi, snem o kiistalovém mésté tyCicim se
nad blativou fekou.”

Svérila se Paulovi, Ze ma matematické utvary rada, mozna nejra-
déji ze vSech véci na svété, protoze jsou pro ni pordd obrazem jejiho
snu, stejné jako ma rada krystaly a lastury a z lidskych vytvori
prisné symetrické stavby a ndmésti s kolonadami. Poslouchal ji
a neprestal se divit, s jakym klidem mluvi o svém Zivoté v blativé
tisi, do niZ ji prenesl démon, kdyZ ji bylo patnact let, v zemi, kde
vSechny tvary vznikly jen tim, Ze se proud bahna na cas zastavil,
a kde vSsem tvaram hrozilo, Ze se kazdou chvili zase roztec¢ou. Claire
vSak ziejmé byla na tuto krajinu zvykla; dobfte ji znala, byl to uz
jeji domov, zdalo se, Ze ji dokonce skyta zvlastni jistotu - nebylo
nesnadné tu predpovidat, co bude zitra a pozitfi: bude stejna pre-
hlidka blativych tvarg, jaka byla dnes. Paul si také povsiml, Ze divka
s nim jedna se zvlastni ohleduplnosti, jako dospély s ditétem; bylo
zfejmé, proC tomu tak je: domnivala se, Ze to, co Paul zazil, je pocat-
kem cesty, na jejimZ konci se stane obyvatelem stejné zemé, v jaké
Zije ona. Jeji vyklady tak mély trochu didakticky raz, chtéla Paula
pripravit na Zivot, ktery ho ¢eka.
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KdyZ dosli k Lucemburské zahradé, Claire zahnula po rue Soufflot
k ndmésti Pantheonu a Paul Sel poslusné vedle ni. Nakonec se znovu
octli na Place de I'Estrapade; ukazalo se, Ze divka bydli vdomé naproti
kavarné. Bylo toho jesté hodné co Fici, a tak vystoupili po prostorném
schodisti do div¢ina bytu ve druhém patre. Ten tvoril, kromé ku-
chyiiky s oknem do dvora, jen jeden nevelky pokoj; na bily zavés
tahnouci se pres celou sténu a sahajici az k podlaze se promital stin
zakrouceného ornamentalniho zabradli balkonu, nalevo od stinové-
ho ornamentu se pired zavésem rysoval obrys stolu s tmavou obra-
zovkou pocitacCe a napravo silueta uzkého stolku na trech nozkach,
na ném stal kvétinac, ve kterém rostla kvétina s tuhymi, véjirovité
rozevienymi listy, skoro celou délku protéjsi stény zabirala postel
z kovovych trubek, u zbylych dvou zdi staly naproti sobé dvé stejné
knihovny s peclivé vyrovnanymi kniZnimi hibety. Claire rozhrnula
zavés; vesli na balkon, opirali se rukama o zabradli a divali se mlcky
na nameésti, které se uz ponofrilo do stinu, a na kupoli Pantheonu,
jez rizové zarila nad tmavymi fasadami a strechami; Paul si rekl, Ze
kupole asi patii k tém predmétim ovladanym symetrii, které v divce
vyvolavaly sny o jiném svété. U vSech stolkili pred okny kavarny ted’
sedéli hosté, ¢as od casu zaslechli hlasitéjsi slovo z jejich hovoru.

,Nékdy se ale hrtiza vraci,“ rekla Claire. ,Stane se treba, Ze na
pirednasce poslouchdm o tom, jak se v raném vesmiru spojovaly ba-
ryony do deuteriovych jader, anebo jak atomova jadra zachycovala
elektrony, a udéla se mi najednou zle, myslim na hry sil splétajici
Castice a rikam si: jaky obscénni, neomluvitelny déj!“ Otocila tvar
k Paulovi: ,Vykladaji ndm o ¢tytrech prirodnich silach, které vladnou
ve vesmiru, ale mé tim neoklamou, vim, Ze to jsou jen jména pro
Ctyri proudy toku, ktery dobfe znam...
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Paul se dival na jeji ruce, oprené o zabradli, a zdalo se mu, Ze
vidi, jak se do nich rozléva nesmirna tinava. Rozsvitily se lampy
v parciku a v usti ulic svazujicich se k Seiné i v oknech kavarny se
po chvili objevilo svétlo. Claire se zachvéla a tekla: ,Je mi zima.”
Vratili se dovnitf. Paul se rozpacité zastavil uprostred mistnosti,
nevidél v pritmi do divCiny tvare, byla tu jen tmava silueta na pozadi
bilého zavésu, prosaklého venkovnimi svétly; pri pohybu Claifiny
hlavy mdle zasvitil jeho odraz na sklech bryli a zase pohasl. Jak je
podivné, Ze se setkali, jedini dva lidé ve mésté, ktefi rozumi jazyku
toho druhého, tfebaZe ptichazeji z jinych svéth. Rekl, Ze uz musi jit,
i kdyZ chtél zlstat.

Claire mlc¢ky kyvla, ale kdyZ se pohnul, zadrZela ho lehkym dote-
kem ruky a znovu zacala mluvit. ,Kdyz jsi mi vypravél, co se ti stalo
v Lucemburské zahradé,” rikala, ,,na chvili jsem si myslela, Ze v tom,
co jsi prozil, by mohla byt néjaka nadéje i pro mne; vlastné jsem
si od samého pocatku tenkrat v Nantes uvédomovala, Ze désivost
kosmické reky je néjak pribuzna s neskutecnou, pal¢ivou krasou
a Ze by se v ni néjakym kouzlem mohla proménit.“ Claire mluvila tak
tise, Ze se jeji slova chvilemi ztracela ve zvucich automobild, které
byly slySet z ulice. ,Jsou chvile, kdy si fikam: ty labyrinty jsoucna,
které proud rozestrel, jsou piece uzasné... Ale to vSechno...

Claire nedokoncila vétu; pristoupila k Paulovi o krok bliZ a pri-
tiskla se k nému. JeSté néco Septala, ale nebylo ji rozumét. Paul ji
hladil po vlasech; chtél ji utésit, ale nevédél jak. Byl si jist, Ze feky,
s nimiz se setkali, jsou tymZ% proudem, a urcité to védéla i Claire, ale
uvédomoval si také, Ze takové poznani k nicemu neni, neptinaselo
Claire Zadnou nadéji na vysvobozeni. Nebylo v Paulové moci promé-
nitjeji pohled, a dokonce ani nevédél, jestli to, co v poslednich dnech
vidél on sam, nebyl jen klam. Claire byla jisté presvédcend o tom,
Ze skvélé obrazy, na néz se dival, jsou jen nasvicenymi hadrovymi
kulisami, které pred sva doupata rozestavély prisery, byla presvéd-
cena, Ze kulisy se za Cas zborti a Paul uvidi stejné prizraky, jaké vidi
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ona. Snad to tak bude, odpovidal ji v duchu Paul, ale zatim stale
jesté Ziji v magickém sadu se zaricimi plody. Védél, Ze to bude trvat
jesté alesponi tyden, alesporii tii dny; jesté néjaky Cas se ulice pred
nim budou otvirat tak, jako se otviraly tajemné bagdadské domy
a skvéla ostrovni kralovstvi pred poutniky a nAmotniky z Pribéhti
tisice a jedné noci.

A nejkrasnéjsi ze vSech podivuhodnych véci, s nimiz se ve mésté
setkal od chvile, kdy se proménil jeho pohled, byl tichy, chladny
plamen, ktery vytrvale planul v téle, jeZ se k nému tisklo, ktery se
jako spadanym suchym listim Zivil nahromadénou minulosti, témi
sedmi nebo osmi lety marného boje, rezignace, zoufalstvi a inavy
a ktery ted' v jeho rukou probouzel zapomenuté a zcela nové po-
hyby. Paul nevédél, jestli se ho Claire chce zachytit v padu, nebo jej
stahnout do kalného proudu, aby v ném nebyla sama.

Hledal v pritmi jeji Usta, jako v houStiné vecerni zahrady se jeho
ruce dotykaly vlasti, kliZe a zahybii latky. Zvlastni bylo, Ze pritom-
nost téla-plamene mu nedavala zapomenout na okolni prostor,
zdalo se mu, Ze v div€inych pohybech se zrcadli a vyslovuje nejen
jeji minulost, ale také zjevny i tajny Zivot mésta, jimz Claifino télo
prosaklo prikazdodennich cestach dolii k fece a nahoru k Pantheo-
nu; uzral tu v slast, kterou vydechovalo kazdé misto jeji kiize.
A obraz plamene a zahrady se ted’ jeSté proménil v obraz fontany,
Paulovi ptipadalo, jako by mizy mésta vzlinaly vS§emi ulickami mezi
Seinou a Pantheonem vzhiliru na ndmésti Estrapade a vytryskly
jako sladky med v divCiné téle, v dotyku jejich rukou.

Rychle se svlékali; obrazy plamene, fontany a zahrady se slily
do jediného proménlivého a nepojmenovatelného obrazu; Paul
pomyslel na to, jak se podivné snoubi se vSemi témi drobnymi me-
chanickymi ukony, z kterych se svlékani sklada - s rozepinanim
zipt, knoflikl a prezek, napinanim a stahovanim gumicek pradla,
rozvazovanim tkanicek, skladanim a ukladanim bryli - a kvili
nimzZ jsou ruce $atrajici v pritmi zaroven fosforeskujicimi b6jemi
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na vlnach magického mote i pilné pracujicimi zvitratky... Ale pravé
prratelstvi mezi vzdalenymi obrazy patrilo k rysiim svéta, ktery ko-
lem ného vyvstal v Lucemburské zahradé¢; vidél najednou vsechny
tvare bytosti a véci; ty tvate se chvilemi stridaly, chvilemi spolu
zapasily a chvilemi splyvaly do jediné nevyslovitelné tvare. A zdalo
se, Ze véci a bytosti nejsou nic jiného neZ takové spleti obraz, za
kterymi se neskryva nic jiného nez jiné spleti, v zaSmodrchané siti
tdhnouci se donekonecna vesmirem.

Nastésti na div¢iné obleceni nebylo ptili§ mnoho knoflik a zipt,
a tak za nékolik vterin klesli nazi na postel. Paul ted’ jesté silnéji
citil v téle divky nahromadény a uzraly Zivot mésta; mél pocit, Ze
mésto lezici pod okny by nemélo ziistavat skryté, a tak vstal a roz-
tahl zavésy; mezi mriZovim balkonu vypluly zarici hlavy luceren,
nahofte nad stiechami s rozsvicenymi okny mansard zalévalo svétlo
mésice vysokou bilou kupoli na pozadi oblohy, na niz se tipytilo
nékolik hvézd; byla slyset hudba a tiché rozhovory z kavarny na
protéjsi strané nameésticka. A Paul rty a jazykem dlouho chutnal
slast prystici z téla, které za nékolik let pobytu v prostoru, z néhoz
zmizely pevné véci, ztratilo tihu a nabylo lehkosti a proménlivosti
vodni rostliny, pohadkového ptaka nebo snu, prozkoumaval jeho
zakouti a stacil si ptitom uvédomit, Ze to déla s podobnou slasti
a podobnou dikladnosti, s jakou v poslednich dnech prochazel uli-
cemi, parky a ndbreZimi mésta, s pocitem, v némz se misily opojeni,
zaujeti cestovatele, odhodlani dobrodruha, zvédavost pozitkare
a témér védecky odstup - az ho Claire stahla k sobé a pevné ho
obemkla nohama; jeji télo se pod nim dal proménovalo, jako by
z tmavého housti vychazely jedna za druhou mlcici bytosti, které
ne vSechny byly lidské, a zase v ném tiSe mizely. Byly chvile, kdy
se jeji télo uzaviralo do velké lastury, a pak z ni zase vystupovalo,
byly okamZiky, kdy jeji objeti povolovalo, a Claire klesala do hlu-
biny své temné reky, kam za ni nemohl, a tak mu nezbyvalo, nez
aby na ni Cekal sam nahore v hnizdé slasti, dokud nevyplula na
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povrch v nové podobé divoké vodni bytosti... Ve chvilich, kdy se od
sebe odpoutavali a leZeli mlcky vedle sebe, byly slySet hlasy kava-
renskych hosti, svétlo luceren se lesklo na Clairiné kiizi pokryté
potem; Paulovi pripadalo, Ze je to svit, ktery vychazi zevnitt jejiho
téla, jeZ do sebe vstiebalo méstska svétla - svétla pouli¢nich lamp,
oken kavaren a vyloh obchodii - a promeénilo je v tu bledou zari, na
kterou nikdy nezapomene.
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Od té noci se Paultv zivot znovu proménil, uz podruhé v tomto
1été. Paul se nevydaval uz tak casto na vyzkumné cesty po mésté;
poznamkKy v jeho sesité, plné nedokoncenych vét, skrtli a vsuvek
vpisovanych v nejriiznéjsich smérech a stale drobnéjsim pismem,
se uz zacaly podobat divoké vegetaci a Paul se bal, Ze by se v ni
objevy z jeho cest po mésté mohly nenavratné ztratit. A tak ted’
vétSinou od ¢asného rana sedél u pocitace ve svém pokoji v rue
Vaugirard, pred sebou mél otevieny seSit, ktery zatizil kamenem
z rue Gracieuse, aby v ném priivan neprevracel listy, a pokousel se
formulovat vzorce tajné gramatiky svéta.

Jeho praci prerusovaly jen e-maily, které kazdou chvili posilal
Claire. Psal ji o své praci, a ¢asto od ni dostaval odpovéd, v niz
mu sdélovala, Ze jeho objev pro ni neni ni¢im novym; vlastné ji
byly zndmy vSechny jeho objevy: od zaZitku z nantského lycea
pro ni vyvstavaly podobné anebo stejné vzorce, jaké ted’ nachazel
a zaznamenaval Paul, avsak to, s ¢im se Paul rozechvéle setkaval
jako s magickymi figurami, jimiZ se vyjadroval ¢isty plamen byti
a jez rysovaly poetické pribuznosti mezi vzdalenymi vécmi svéta,
vidéla Claire jako depresivni obrazce od vé¢nosti se nesmyslné po-
hybujiciho kaleidoskopu, jako soucasti jakeési tizivé, blativé logiky
a algebry tupého spojovani a rozpojovani, ktera od chvile Velkého
tiesku ovlada a vytvari vesmir a ktera dokonce ani neskyta nadéji,
Ze v pristich vesmirech by tomu mohlo byt jinak.

Byl tu ale jesté dal$i divod, proc se Paul presunul z ulic k po¢ita-
Ci: slastny proud z Lucemburské zahrady, ktery rozsvécel véci, zacal
mizet. Neménil se v kalnou reku, jak oCekavala Claire: neménil se
v nic, jen vysychal, opoustél svét, na ktery vytryskl jakoby omylem,
a zanechaval po sobé prazdno, jeZ pozvolna znovu zacinala zartlistat
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velka a nemilosrdna pavucina starych souvislosti. Do Paulovy mysli
se vracely starosti uplynulé zimy a jara. Ale zatim jeSté vSe nebylo
u konce, véci porad jesté trochu vydechovaly viiné opadajiciho toku,
a Paul si musel pospisit s psanim, neZ zapomene vSechna zjeveni,
kterych se mu od pocatku 1éta dostalo, a nez prestane vidét vSechny
podivné pribuznosti, jezZ ustavila a udrzovala ramena spletité delty,
ktera propojila véci svéta. Paul si byl dobre védom, Ze jednou z pfri-
Cin, proc¢ se zazracny proud zacal ztracet, bylo setkani s Claire: kdyz
se Claire objevila, nebylo uZ mozné, aby jeho pohled a jeho mysl
volné bloudily po plani tvard a barev od obzoru k obzoru a hledaly
tu magické vzorce; neustdle se vracely ke Claire, do jejiZ postavy se
ted’ slast svéta stahla.

A ke starostem, jeZ se s konc¢icim karnevalem znovu ozyvaly, se
pripojily nové. Simone se vratila z Bruselu, a tak kazdodenné, kdyz
se na namésti Estrapade prodlouZily stiny luceren, se Paul zacal
pokradmu divat na hodinky, az mu Claire obvykle rekla , Tak uz jdi,
potfebuju jesté psat rigorosni praci“, a Paul sbihal po schodech,
proplétal se mezi chodci na rue Soufflot, na bulvaru Saint-Michel
netrpélivé preslapoval pri ¢ekani na zelenou a utikal pies Lucem-
burskou zahradu, aby byl doma driv, neZ se vrati Simone. Stavalo
se, Ze se udychany zastavil uprostied uprku na cesticce vysypané
piskem arikal si: ,Pane boZe, co se to stalo, co to délam? Pred néko-
lik dny jsem myslel, Ze jsem rozlustil velkou Sifru kosmu, byl jsem
pysny, Ze dokazu Cist boZi rukopis, a ted’ se bojim své Zeny a boli
mé bricho pri pomysleni, Ze se s ni mam setkat.“ Aby doma zakryl
svij neklid, zacal Simone vypravét o knize, kterou psal, a mluvil
o ni neustale; Simone vétsSinou mlcela. Paulovi se zdalo, Ze se na
néj diva zkoumaveé, ale snad to bylo jen kvtili jeho nové probuzené
hovornosti. Po vecefi Paul odchazel k pocitaci a pracoval na knize
jesté dlouho do noci.

Na ndmeésti Estrapade jesté nékdy rozmlouvali o svych rekach.
KdyZ Paul mluvil, méla Claire ve zvyku posadit se na posteli, obe-
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jmout nohy a poloZit bradu na kolena, divala se na bilou kupoli
Pantheonu, ktera byla vidét mezi bilymi zavésy, jeZ se lehce vlnily,
na pozadi nebe, které ztlistavalo po vSechny ty dny bez mrakad.
MIlcela; nemélo ovSem smysl néco namitat proti Paulovym sloviim,
oba védéli, Ze pohled se neda vyvratit, ani potvrdit. Jisté nemluvili
o svych zkusSenostech proto, aby presvédcili jeden druhého. Hovo-
rili spolu, protoZe slova, ktera tiSe stoupala z mist, kde pramenily
jejich Zivoty, a ktera byla propletena se vSemi jemnymi pohyby,
jimiZ se k sobé pribliZovali, patrila k télu, sbirala se z celého téla,
misila se s dechem, od néhoZ se nedala oddélit: byla druhem las-
dotknout. A slova ve své télesnosti hladce vplyvala do zvuki pokoje
a nameésticka, vpijela se do jejich jemné latky a ziistavala v ni roz-
pusténd i ve chvilich mlceni, kterych postupné pribyvalo, ve chvi-
lich, kdy Paul dojaté naslouchal hudbé, ktera se skladala z Claitfina
dechu, tichych Selestli zavésu otirajiciho se o obrazovku pocitace,
jeZ se podobaly mékkym souhlaskam jazyka ze snu, tikani hodin,
rozhovort starych pani na lavic¢ce v parku, z nichz obcas vystou-
pilo néjaké bézné slovo, zastékani psa, bouchnuti dveii nékterého
z byt v domé; obcas bylo tichounce slyset troubeni nakladni lodi
dole na fece a bzucenti tipyticiho se letadla, které podivné pomalu
prelétalo nad Pantheonem. Ze svéta zazraki, ktery se zjevil v Lu-
cemburské zahradé, uz toho zbylo jen malo, Paul vSak byl vdécen
za tuto kouzelnou hudbu a rikal si, Ze je dostate¢nou ndhradou za
uvadajici kouzla. V téch dnech na konci Cervence nedokazal myslet
na budoucnost, neumeél si vsak piredstavit, Ze by na zasnénou tichou
symfonii namésti Estrapade nékdy v Zivoté zapomnél.

Paul zpocatku nechapal Clairinu lasku, a proto o ni pochyboval,
rikal si, Ze Claire snad klame samu sebe, Ze jen pojmenovala slovem
z romand slepé pohyby tizkosti a touhy, kterym nerozuméla. Ptal se,
kam by mohla skute¢na laska zapustit koreny v mistech, kde vsech-
nu pidu bere s sebou pomaly blativy proud, o kterém mu Claire
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vypraveéla, proud, ktery nedovoli zaloZit na jakoukoliv budoucnost.
Ale v jednom okamziku mlc¢enlivého laskani za doprovodu tiché
hudby namésti mu doslo, jak se mylil: laska mohla vyrist a byt
sama sebou pravé tady, v téhle nevlidné zemi. RasSila jako hebky
mech na bortici se ptidé, v prostoru beze smyslu a bez budouciho
Casu, kde ji nerusily Zaddné predstavy, plany a cile.

Stale castéji opoustéli byt a chodili po ulicich svazujicich se dolt
k rece; Claire si jisté vSimla, Ze na kiiZovatkach Paul vybira vzdy
cestu, po niZ se vzdalovali od bulvaru Saint-Michel, od mist, kde by
mohli potkat jeho Zenu, ale nikdy nic svému milenci nerekla. Chodi-
la také pravidelné na konzultace na univerzitu a do knihovny; Paul
na ni cekaval v Café de la Nouvelle Mairie a pak, kdyZ Claire nechala
udélat kopie Kklict, v jejim byté. Paul si ukladal soubor s textem své
knihy mezi rozepsané dopisy ve své e-mailové schrance, a tak mohl
pokracovat v praci na knize; ¢as od ¢asu prerusoval psani a Sel na
balkon, aby se podival k dsti rue Clotaire, jestli neuvidi Claire pfi-
chazet.

Paul a Simone kaZdy rok travili od desatého srpna dva tydny ve
vile Simoninych rodic¢i v Nice; rodice v srpnu cestovali a dim byl
prazdny. Paul nikdy nebyl moc state¢ny a jeho nedostatek odvahy
se ted’ jesSté spojil s vyCerpanosti, kterou citil po odeznéni slastné
horecky z Lucemburské zahrady. A tak se zatim neodhodlal ani fici
Simone, Ze nikam nepojede, ani oznamit Claire, Ze ji na dva tydny
opusti. Zazracny sad z pocatku 1éta mizel v mlze tizkosti. A jeho
uzkost jeSté vzrostla, kdyz s Claire v jedné z ulicek pod naméstim
Estrapade potkali Roberta. Paul pak dlouho premyslel, jestli se
o setkani mohla dozvédét Simone, a pokousSel se to vyzkoumat ze
Simoniny tvarte; Simone se ho ale na nic nezeptala, a tak se Paul
nakonec uklidnil, fekl si, Ze urcité neni Zadny dlivod, aby se Robert
a Simone jeSté stykali, zejména po neStastné Robertové navstéve.
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Claire potrebovala vyridit néjakou zaleZitost na uradu v Nantes
a navrhla Paulovi, aby jel s ni; mohli by se vratit jesté tyz den ve-
cer. Paul v Nantes nikdy nebyl; byl rad, Ze jeden den stravi v cizim
mésté, kde ho moZna opusti tizkost a napéti poslednich dni. Jeli
rychlovlakem z Gare Montparnasse, a opravdu, hned jak za se-
bou nechali mésto, jeho pohled pobihajici po krajiné se zklidnil,
zotavil se z malatnosti poslednich dnii a zacal se pratelit se stromy
a s pribytky za oknem. Véc na uradé byla hned vytizen4, a tak méli
spoustu casu, aby Claire ukazala Paulovi rodné mésto. Z mistnich
pamétihodnosti Paula zajimala jen jedina, chtél, aby ho Claire
zavedla k rodnému domu Julese Verna. Paul miloval jeho knizky
v détstvi, pak na néj nadlouho zapomnél, ale ted v 1été musel na
nékdejsiho oblibeného spisovatele zase hodné myslet, protoZe pri
vyzkumnych vypravach po mésté se mu po letech vracel pocit, ktery
mél pri Cetbé Dvaceti tisic mil pod morem nebo Tajuplného ostrova,
dokonce si ty knihy, které se s nim stéhovaly do vSech jeho byti,
vyhledal v malo navstévovaném kouté své knihovny a polozil si
je na noc¢ni stolek, aby si je znovu precetl, az na to bude mit cas.
Uvédomil si, Ze Verneovy knizky pattily k semeniim, jeZ tajné zrala
na dné jeho védomi a z nichZ vyrostl zazitek v Lucemburské zahra-
dé. Vidycky vlastné hledal v knihach jen dobrodruZstvi a vyzkum
zazracna; psychologie ho odjakziva nudila, ¢as od ¢asu se pokousel
precist si néjaky psychologicky roman, o kterém mluvili vSichni
kolegové na lyceu a o némz slySel na chodbach debatovat i studenty,
ale vzdycky knihu po nékolika strankach odlozil a radéji si zapnul
televizi, kde davali néjaky americky thriller (Simone nad tim jen
vrtéla hlavou). Nejvic ze vSeho se mu ale v Nantes libil rozlehly
prazdny prostor, ktery na nabreZi protahlého méstského ostrova
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zbyl po zrusenych docich; byla to betonova rovina u feky, kde se
tycily proti Cisté obloze dva obrovité jeraby a kde se prohanél vitr
podél rady velkych kovovych vrat, které vypadaly, Ze se nikdy ne-
otviraji, a za nimiz zfejmé odpocivaly jakési opuSténé montazni
haly. Paul a Claire nastavovali tvar a téla prudkému vétru, ktery se
z nich snazil servat jejich oblec¢eni; v téch chvilich se Paulovi skoro
vracelo Stésti pocatku prazdnin.

Presli po lavce rameno Loiry a stoupali vzhtru ulici, ktera, jak
si precetl na tabuli, se jmenovala rue de la Fosse; na prilehlém
nameésticku si Paul vSiml honosného, tfebaZe trochu opryskaného
portalu, v némz byla vidét rovna chodba osvétlena dvéma radami
zarovek a v jehoz horni ¢asti byla k nékolika vodorovnym ty¢im
pripevnéna velka pozlacena pismena, ktera tvorila napis VISITEZ
LE PASSAGE POMMERAYE. Zastavil se, v jeho paméti se probouzel
jakysi obraz; a pak si vzpomnél, ano, pred lety, jeSté v dobé studii,
Cetl zazracnou povidku, jeZ se odehravala pravé v této pasazi; vy-
praveéc se tu setkal se zahadnou Zenou, jejiZ vyzvé nebylo moZné
odolat, Zena ho odvedla do zlovéstné ordinace, kde jej proménili
v nestviru, v aligdtoritho muZe... KdyZ Paul povidku cetl, domnival
se, Ze pasaz je jen fantastickym vymyslem autora, a ted’ mél pocit,
jako by stal pied chaloupkou na mufri noze nebo pred obydlim sed-
mi trpasliki. Claire mu vysvétlila, Ze obchodni pasaz z doby Ludvika
Filipa je mistni pamétihodnost, o které se piSe ve vSech pravodcich.

V pasazi nebylo prili§s mnoho lidi; Paul a Claire prochazeli chod-
bou, vroubenou po obou stranach mélkymi vylohami, ve kterych
byly vystaveny vselijaké drobné predmeéty: hracky, knofliky, lacina
biZuterie, obroucky na bryle, plnici pera a propisovaci tuzky, bloky;,
kalendare, ozdobné stojanky na fotografie... Na konci chodby se octli
na ochozu nepfilis velké haly, osvétlené zaroven kalnym svétlem,
které sem padalo seshora sklenénou klenbou pripominajici strop
skleniku, a mlé¢né bilymi koulemi lamp. Lampy byly stylizovany
do podoby plodii spocivajicich na vrcholcich tmavych stvoli, jez
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vyrustaly z podstavct, které byly v pravidelnych rozestupech vsaze-
ny do kovového zabradli ochozu a jen o néco malo je prevySovaly;
na kazdém z podstavct stala socha velikosti desetiletého ditéte,
kamenné postavy se divaly do stiedu haly a opiraly se ptitom zady
o kovovy stvol. Z ochozu bylo vidét do spodni, trochu temnéjsi ¢asti
pasaZe; obé casti spojovalo Siroké schodisté; i ono bylo opatieno
zabradlim, jehoZ soucasti byly dalsi sochy s lampami.

Prochazeli po ochozu a prohliZeli si socharské vytvory; Paul si
pamatoval z povidky, Ze to maji byt alegorie riiznych bohulibych lid-
skych ¢innosti, a skutecné podle atribut, o které se postavy opiraly,
nebylo nesnadné rozpoznat, Ze sochy maji byt oslavou védy, uméni
nebo obchodu... OSuntéla osklivost soch, jejich skretovska velikost
ijejich podivné umisténi - sochy se obracely k navstévnikim zady,
takZe na uzkém ochozu nebylo mozné uniknout dotérné blizkosti
baculatych nahych hyzdi a stehen - vyvolavaly v Paulovi lehkou
nevolnost a zaroven ptijemny pocit, Ze se octl na jednom z téch
necekané se vynorujicich nabreZi svéta, kde se skuteCnost dotyka
snu.

Sesli po schodisti do spodni ¢asti galerie. Tam se na delsi dobu
zastavili u vylohy, kde byly vystaveny rtzné hracky, které zirejmé
mély spolecné to, Ze je vSechny bylo mozné uvést néjakym zptiso-
bem do pohybu, tfebaZe tu ted’ staly nehybné, jen hlava mexické
Zelvy, vyfezané ze dieva a pestie pomalované, se trochu chvéla
v priivanu. Byli tu motocyklisté z pospojovanych kouski barevného
plechu, medvidci ptripraveni bubnovat palickami na bubinek, retiz-
kovy kolotoc, byly tu hracky na klicek i na baterky, hracky z plechu
i z umélé hmoty, repliky predvale¢nych francouzskych hracek
i ¢inska a tchajwanska zviratka z plastu na lyZich a skateboardech.
Paulliv pohled padl na hracku z umélé hmoty v kouté vylohy; byly
to dvé postavicky, asi tak dvanact centimetrti vysoké, na plochém
obdélnikovém podstavci, jehoZz reliéf a barva mély vyvolavat dojem
prken podlahy; na jednom konci stal muz v kostkované koSili a mod-
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rych kalhotach, s Salkem v ruce, na druhém konci sedéla u stolku
tmavovlasa Zena, divala se na obrazovku pocitace a jeji ruce se
vznaSely nad klavesnici. Paulovi to néco pripomnélo - a najednou
mu doslo, Ze se diva na suvenyr, o kterém cetl v Zivotopise Donalda
Rosse, na hrac¢ku zobrazujici profesora a jeho umélou pisarku.

Vesli dovnitt, ¢ily holohlavy prodavac v ¢erném plasti jim vyndal
hracku z vylohy; Paul si prohliZel zblizka figurky, které byly prilis malé
na to, aby na nich bylo mozné vyznacit detaily obliceje, na jejich bocich
vidél zbytky mist, kde byly pfi vyrobé spojeny jejich ¢asti. Prodavac
mezitim naSel dvé tuzkové baterie, vloZil je do otvoru ve spodni ¢asti
hracky, zmackl tlacitko na jejim boku a postavil hracku na pult. Paul
s Claire se sklonili nad pultem a pozorovali scénu, ktera se bez prestani
opakovala: Ross prechazel - aniZ pritom hybal nohama - sem a tam
(vzdycky kdyz doSel na konec verandy, trhavé a s tichym cvaknutim se
otocil a dal se na cestu k druhému konci), uméla Winnifred pravidelné
pohybovala rukama ke stredu klavesnice a pak zase k jejim okrajim
(je pravda, Ze ten pohyb se prilis psani na klavesnici nepodobal);
k tomu se z perforovaného mista mezi obéma figurkami ozyval muz-
sky hlas, diktujici pasaz v yggurstiné: ,Du-ryvest, du-ryvest gadda
ili purr; du-umutu un ollude purrunirr yr ullude dunirr gaddeddori,
san gadda ili purr dunade val variga vad tuvoryb og yruna amarra og
ullamor kum...“ Nebylo to nic moc; v Hongkongu si s mechanismem
moc prace nedali, fikal si Paul. Prodava¢ mezitim pobihal po kramkuy,
snasel na pult nové a nové hracky, zapinal je a natahoval klicky, které
trcely z jejich zad, takZe za chvili byli Ross a pisarka obklopeni bzuci-
cim houfem tancicich, bubnujicich, lyZujicich a boxujicich postavicek
a zviratek. Paul v té dobé uZ na Rosse a jeho umély jazyk moc ne-
myslel, ale hracku si koupil jako pamatku na muZze, diky némuz se
v Lucemburské zahradé setkal se zazracnym svétem a diky némuz se
seznamil s Claire. Ostatni hracky zdvorile odmitli; zvenci jeSté vidéli
pres vylohu, jak prodavac vraci figurky, svijejici se v jeho prstech jako
vyplaSeni ptaci, na jejich misto na policich.
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V Parizi Cekaly na Paula neklid a boleni bricha; ozvaly se, uz kdyz
vlak projizdél predméstimi. Hracku z pasaZe Pommeraye Claire
postavila vedle kvétinace na stolek u okna; Paul ji obcas zapinal,
poslouchal yggurské véty a vzpominal pritom na slavné dny na
zacatku prazdnin, které se mu ted’ zdaly nesmirné vzdalené; pripa-
dalo mu, Ze donekonecna se opakujici tichy proud slov beze smyslu
dobie zapada do tiisté zvukid bytu a namésti. Treti den po navratu
z Nantes se Paul a Claire vydali na jednu ze svych odpolednich
prochazek; schazeli po rue Mouffetard k Jardin des Plantes, ale
kdyz byli v pili cesty, rozprselo se, a tak se zase vratili. Paul oteviel
lahev vina, kterou méli schovanou v kuchyni, ale bolest v btise byla
toho dne tak silng, Ze se nakonec ani nedokazal napit. Claire vypila
sklenicku a pak rekla, Ze musi prepracovat jednu kapitolu rigorosni
prace. Prselo porad vic, ale byl to klidny, monoténni dést, neruseny
poryvy vétru. Paul sedél v kresle v setmélém pokoji, dival se, jak
Claire piSe na pocitaci u okna, v némz se rozplyvaly obrysy Pantheo-
nu a Sedych stiech, a odhodlaval se, Ze ji fekne, Ze za pét dnii odjizdi
se Simone do Nice. Vstal, neklidné chodil po mistnosti; kdyz dosel
k oknu, zapnul Rosse, chvili drZel hracku v ruce a pozoroval po-
staviCky, pak ji zase postavil na jeji misto vedle kvétinace, zabofril se
do kresla a poslouchal yggurskou promluvu, pravidelna cvaknuti,
ktera se ozyvala, kdyZ se figurka otacela, tichy zvuk pocitacovych
klaves a bubnovani kapek dopadajicich na balkon. Po chvili se chys-
tal zase hracku vypnout, kdyz si uvédomil, Ze z tiché smési zvuk
se vytratilo chresténi klaves. Podival se na Claire; sedéla strnule
u pocitace, zady k nému, s rukama svéSenyma podél Zidle. Polekal
se a oslovil ji jménem. Claire pomalu vstala a otocila se k nému,
Paulovi vSak pripadalo, Ze ho nevnima.
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Zdésené se na ni dival; stala nehybné pirede dvefmi na balkon,
uprostifed mezi svitici obrazovkou pocitace a stolkem, na némz
miniaturni Ross trhavymi pohyby prechazel neustale sem a tam
a diktoval své nesrozumitelné dilo. Rysy Clairina obliceje, které
zpocatku vyjadrovaly némy UZas, se rychle proménovaly, az se
zktivily do vyrazu désu, jaky Paul do té doby vidél jen na tvarich
postav v komiksech. Zdalo se, Ze se Claire octla v néjakém désivém
prostoru, do néhoZ Paul nemél pristup. Z jejich ust ted vychazelo
tiché chropténi a postupné sililo; vyjadtovalo zaroven hriizu, té-
lesnou bolest a hnus vymykajici se vSem predstavam. Chvilemi se
chropot ménil v slova; Paul slysel prosby o slitovani, které znovu
prechazely v chropténi a vyti; do toho se stale misil Rosstiv hlas,
mechanické klepani hracky a Sum desté; ve chvilich, kdy Claifin
hlas umlkal, bylo slySet jen tyto tiché zvuky. Paul vstal, postavil
se tésné pred Claire a mluvil na ni, ale Claire jej nevidéla. Volala
ted’ zoufale jeho jméno a Paul rikal ,Jsem tady s tebou“ a prosil jji,
aby mu odpovédéla, ale pri jeho slovech se Clairiny vykriky a steny
stavaly jesté silnéjSimi; Paul si uvédomil, Ze se v jeji mysli jeho slova
proménuji v hnusny hlas néjakého temného tryznitele, v ¢isi temné
vyhrizky a skieky. A jesté horsi bylo, kdyz se ji dotkl; pak slySel
vykiiky nesnesitelné bolesti a désu, které se mu zaryvaly do mozku
jako ostra cepel. Nemohl nic délat, a tak jen stal a s hrtizou se dival.
Clairino télo se zacalo prohybat v hriizném tanci: uhybalo pred
jakymisi postavami, které Paul nevidél, Claire si zakryvala oblicej
pred neviditelnymi zuby a drapy; bylo to désivé, protoZe prudké
Ze do ného opravdu vrazeji néjaci neviditelni utoc¢nici, Ze je zranuji
a smykaji jim ze strany na stranu, pietahuji se o né, strhavaji na zem
a kopou do ného z nékolika stran...

Claire se zhroutila na podlahu, neviditelnd monstra zrejmé
odchazela, télo sebou jesté jednou Skublo, jak do ného néktery
z démont naposledy kopl, chropot utichal. Claire ted’ leZela pirede
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dveimi na balkon, v nichZ byla vidét kupole rozmazana desStém,
docela klidné€, se zavienyma oCima; v tiché mistnosti se plastovy
Ross pohyboval sem a tam, bylo slySet jen jeho hlas, klepani me-
chanismu a Sum desté. Paul si klekl vedle bezvladného téla; porad
se ho jesté bal dotknout, zacal na Claire zase mluvit, ale neslySela
ho. AZ po néjakém case ho napadlo, Ze by mél zavolat zachranku,
béZel k telefonu, ale kdyZ zvedal sluchatko, vidél, Ze Claire otvira oCi
a pomalu si seda na podlahu. Posadil se vedle ni a objal ji.

,UZ je to pry¢,” fikala nesmirné unavenym hlasem. ,Nevim, co
to mohlo byt, ale nikdy jsem nic tak strasného nezazila. Zblaznila
jsem se, Paule?”

Vypravéla, Ze nejprve zmizela obrazovka pocitace a pokoj za-
plavila Seda mlha; kdyZ se rozplynula, stala uprostied rozlehlé
mistnosti jakéhosi paladce; ve zdech, ozdobenych prebujelymi
plastickymi ornamenty, které vypliiovaly kazdé mistecko, byly de-
sitky dveri. ,Vidéla jsem vSechno tak jasné, jako vidim tebe,” fikala.
VSechny dvere byly zaviené, ale za chvili se zaCaly otevirat; ve vSech
se objevovala nepredstavitelna monstra a blizila se k ni, pomalu po-
stupovala kyvavou a ¢vachtavou chiizi, pti které se houpaly laloky,
odkapaval sliz, odpadaly kusy masa, pukaly bolaky, ze vSech stran
se ozyvalo chrochtani, funéni, syCeni, vyti a desitky dalSich hlasfj,
vypravéni dlouhé pomlky, ve kterych se nad jejich hlavami porad
ozyval Ross.

,Jako prvni ke mné dorazila moucha vétsi nez ja; civéla na mne
obrovskyma sloZenyma oc¢ima, nejprve mi zac¢ala zkoumavé ohma-
tavat télo a tvar dvéma pary lepkavych nohou (na tretim paru stala),
zaroven jsem slySela nespokojené huceni a chrochtani ostatnich
oblud, strkaly do mouchy, protoze jim pripadalo, Ze zdrZuje, i ony
si chtély se mnou uzit...“ Claire ted’ mluvila klidnym hlasem, jako
by v tu chvili uz spotrebovala vSechnu hriizu svého zivota. ,A tak
mé moucha povalila, lehla si na mne a znasiliiovala mé, pritom
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mi stréila hluboko do ust sviij sosak; k tomu jesté stacila zadnim
a prostfednim parem nohou odhanét obludy, které se uZ nemohly
dockat a chtély ji ode mne odtrhnout... Za ni se o mne rvala rozkla-
dajici se, pachnouci mrtvola s velkym Cervem...

A Claire vypravéla Paulovi klidnym hlasem o nepredstavitelném
muceni, poniZovani a hnusu. Zeptala se Paula, jak dlouho byla pry¢;
rekl ji, Ze jeji blouznéni trvalo asi dvé minuty. Za tu dobu Claire
v palaci prozila pal hodiny a po cely ten ¢as ji tryznila a znasiliiovala
slizka, hnijici a lepkava monstra, rvala se o ni a trhala svymi zuby
a drapy jedno druhé...

PoloZila hlavu Paulovi do klina, bala se, Ze jeji halucinace je po-
catkem prichazejiciho Silenstvi. Paul ji hladil po vlasech; myslel na
to, Ze Clairina vidina mtlize souviset s jeji zkuSenosti z nantského
lycea. Claire se v poslednich letech domnivala, Ze se ji podatilo
proud temné reky regulovat, svést jej do podzemniho koryta, tak
jako to udélali radni jejiho rodného mésta s rameny Loiry, a Ze tak
zabranila alespon tém nejnicivéjSim zaplavam; mezitim se ale zrej-
mé v podzemi z bahna reky vylihla monstra a nerusené tu rostla
a silila; kdyZ obludy dospély, vylezly na denni svétlo. Asi ted bylo
opravdu treba ¢ekat s obavami na to, co budou podnikat dal.

Paula znepokojovalo, Ze Claire ziejmé nemohla zcela uvérit, ze
to, co proZila, byla jen halucinace. ,,Snad jsem Silena uz ted,” Septala,
»ale to, co jsem vidéla, bylo tak zivé, Ze se poirad nemliZu smirit
s tim, Ze to byl jen sen. Vidéla jsem pdry v kizi nestvir, ¢ervené
zilky ve vyboulenych ocich, kapky potu, tepané ornamenty a divna
pismena na jejich ¢elenkach, vidéla jsem bytosti, jaké bych si nikdy
nedokazala vymyslet...“ A po chvili dodala: ,Vlastné by bylo jesté
hrozivéjsi, kdybych ty nestviry stvorila ja, nevim, ceho se mam vic
désit...“ Nejvic ze vSeho se ale ted’ Claire bala, Ze se jeji vize bude
opakovat a Ze se znovu octne v désivém palaci. Toho dne poprvé
fekla Paulovi ,,Prosim, nechod’ jesté pryc“, a Paul zatelefonoval Si-
mone, vymyslel si chatrnou vymluvu a fekl, Ze se vrati domi pozdé;
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prekvapilo ho, jak divérivé a bez otazek jeho 1Zi Simone pftijala.
Musel se svou Zenou mluvit pred Claire, ktera poslouchala hloupou
historku o setkani s pritelem z détstvi, a bylo mu pfitom nesmirné
trapné; Claire ale potad sedéla na podlaze, divala se na rozmazany
obraz v okné, a Paul v jeji tvari nenaSel Zadny vyraz. VyCerpana
Claire Sla brzy spat, nékolikrat se s vykrikem probudila ze snu,
ale z1é kouzlo, které ji odpoledne preneslo do palace oblud, se uz
neopakovalo. Paul sedél na pelesti postele; pred ptilnoci opatrné
vytahl ruku z Claifiny dlané a vyrazil na aték do rue Vaugirard;
Lucemburska zahrada uz byla zavien3, a tak ji musel obéhnout po
rue de Médicis. Kdyz priSel domt, Simone uz spala. Tise se svlékl
a lehl si vedle ni.

Pristi den utikal na ndmésti Estrapade, hned jak Simone odesla
do prace. Nasel Claire, jak sedi vydéSena na podlaze, na misté, kde
zapasila s obludami; tfasla se a skoro nedokazala mluvit. Paul se
bal, Ze se vratily jeji halucinace, stalo se ale néco jiného. Kdyz se
Claire trochu uklidnila, vypravéla mu, Ze rano Sla nakoupit, a kdyz
po pulhodiné prisla domd, zjistila, Ze z bytu zmizela nantska hracka.
Prohledala cely byt, ale hracka byla pry¢. Na dverich nebyly Zadné
znamky nasili a okno i dvere balkonu byly zaviené zevnitt. Kromé
hracky se neztratilo nic jiného. Paul se zamyslené dival na Claifinu
ztrhanou tvar; prvni, co ho napadlo, bylo, Ze nejpravdépodobnéjsim
vysvétlenim tak nesmyslné kradeZe je, Ze Claire hracku odnesla
z bytu sama, snad proto, Ze ji pripominala jeji strasny zazitek v pala-
ci, azapomneéla na to, anebo viibec nevédéla, co déla. To vyvolavalo
obavy, Ze vCerejsi vidina byla jen prvnim zlovéstnym znamenim,
Ze Clairina mysl se zatemnuje. Zaroven Paul vidél, Ze Claire se ne-
dovede ubranit obavé, Ze zdhadné zmizeni hracky bylo vzkazem od
monster: jsme skutec¢ni, jsme nablizku, sledujeme té a miZeme se
k tobé kdykoliv dostat. S uzkosti myslel na to, jak daleko se Claire
na cesté k silenstvi dostane.
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Claire prosila Paula, at' jdou ven; védéla, Ze ji pfed nestviira-
mi nikdo nemtZe ochranit a Ze ji mohou prepadnout kdekoliv,
presto se bala zlistavat v byté, kde se uz jednou otevrel priichod
do hrtizného palace. A tak chodili ml¢ky ulicemi, Claire se bliZi-
la ke kaZdému narozi s obavou, Ze se za nim otevre strasny svét,
ktery poznala vcera. Pfesli po mosté feku a octli se v mistech, kde
spolu jeSté nikdy nebyli - ¢as jejich prochazek vymezeny Paulovou
praci na knize a jeho strachem z manZelky, byl tak kratky, Ze nikdy
predtim neopustili levy breh. V Marais se Claire najednou zastavila
pred vylohou cestovni kancelare, kde visely obrazky s malebnymi
méstecky pod modrou oblohou, palmami a pise¢nymi plaZemi, pak
rekla Paulovi, at' na ni pocka. Paul zlistal zmatené stat na chodniku.
KdyZ Claire opét vySla ven, oznamila mu, Ze si koupila v nabidce
last-minute tritydenni zajezd na ostrov Saint Lucia v Karibiku; uz
zaplatila kartou a odléta vecer: tak nebude muset stravit dalsi noc
v byté, kde je tajny vchod do jiného svéta. Musi na €as pry¢ z Pari-
Ze, a kdyz vidéla na obrazku ve vyloze stary pristav s rybarskymi
lod’kami a s barevnymi domky na svazich zelenych kopcti, napadlo
ji, Ze to je misto, kde ji nestvliry nedostihnou. ,A jestli mé najdou
i tam, alespon budu védét, Ze pro mne neni Zddna moZnost tniku.”
Rekla Paulovi, Ze se musi pripravit na cestu, a tak se vratili. Kdyz
stali pred vchodem do domu, Claire ho nepozvala dal, a Paul zamifil
k rue Vaugirard. Myslel na to, proc Claire, kterd méla rdda symetrie
a geometrické tvary, hleda atéchu u beztvarého mofre, ale pak si
fekl, Ze morska hladina je vlastné tim, co ma nejvice os symetrie
a moi'sky obzor je nejvelkolepéjsi primkou.

Paul se nedokazal ubranit tomu, aby kromé smutku z Claifina
odjezdu a obav o ni necitil také dlevu, Ze cesta jeho milenky do
Karibiku vyresila problém s pobytem v Nice, ktery tak dlouho
zivil svou zbabélosti a nerozhodnosti, aZ z ného vyrostlo tlusté
monstrum, jeZ mu kaZdou noc sedélo na hrudi. Zaroven Paulovi
pripadalo, Ze Simone je k nému v poslednich dnech jesté vlidnéjsi
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nez jindy, prechazela ml¢ky véci, které mu jindy vycitala, jako tie-
ba vé¢ny neporadek v pracovné. Nejspis je to proto, rikal si Paul,
Ze je spokojen3, Ze konecné zacal psat knihu, na kterou ¢ekala po
celou dobu, co spolu zili. JenZe Paul ted’ uZ nemél na psani silu,
posledni slabé zbytky zare z pocatku léta pohasly. Nastésti byla
kniha v hrubych obrysech hotova a Paul doufal, Ze mu blizka bu-
doucnost prinese nékolik tydnt klidu, které mu budou stacit na
to, aby ji dokoncil. KdyZ mu bylo obzvlasté zle, fikal si, Ze kniha ho
zachrani, Ze alespon trochu vykoupi vinu, kterou citil vii¢i Simone
i Claire - i kdyZ v hloubi duse dobte védél, Ze Zadna kniha nikoho
zachranit a vykoupit z viny nem{iZe.

Posledni den pred odjezdem si Simone vzala volno, chodila po
byté, otvirala a zavirala skiiné a skladala Saty, boty, klobouky a kni-
hy do kufri, které od rana leZely s otevienymi tlamami na podlaze
v loZnici. Paul sedél do noci u pocitace; na Google-Earth bloudil po
ostrové Svaté Lucie a kazdou chvili se dival do e-mailové schranky;
Zadny dopis od Claire se v ni neobjevil. Rano ho probudila Simone,
byla uzZ oblecena a volala na néj ,Pospés si, pripravila jsem ti sni-
dani“a Paul se nasnidal, sjel s kufry vytahem do prizemi a nastoupil
se Simone do taxiku, ktery uZ na né cekal a ktery je odvezl na Gare
Lyon.
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IV
Simone

(Pariz, Nice)



Vila Simoninych rodi¢a stala na svahu kopce nad starou casti
mésta. Zivot v Nice mél néktera pevna pravidla a jednim z nich
bylo, Ze Paul a Simone vecereli vzdy v ptil devaté u stolu, ktery stal
v obyvacim pokoji. Obé kridla posuvnych dveri, ktera oddélovala
pokoj od terasy, byla otevireng, a tak bylo od stolu pres terasu vidét
jako na Sirokouhlém platné Zatoku andéld, vroubenou obloukem
Promenade des Anglais, na niZ uz v dobé vecefte svitily lampy, az
k letiSti na druhém konci zatoky a k obzoru, ktery na pravé strané
platna zvlnilo predhifi Ligurskych Alp. Po veceri si Paul a Simone
obvykle jesSté prenesli zidle na terasu, pili vino a divali se dold na
Sikmé strechy starého mésta a na labyrint ulicek, v ném?z se ztracela
chaba svétla luceren.

Kdyz prijeli, Simone stridavé vybalovala véci, ukladala je do
skrini, navStévovala sousedy a pripravovala veceri; Paul ji chvilemi
pomahal, chvilemi pro ni zarizoval nakupy dole na trzisti a chvilemi
se prochdazel v ulickach starého mésta, anebo presSel promenadu,
oprel se o zabradli a dival se na mot'skou hladinu, palcive se tipytici
ve slunci. Chvilemi citil bodavou bolest, kdyZ se v jeho mysli vynoril
obraz Claire, a chvilemi mu zase pripadalo, Ze jeho patiZska mi-
lenka je jen postavou ze snu. KdyZ zaSel na terasu, vSiml si, Ze do jeji
podlahy jsou zasazeny jakési mélké drazky, které tu drive nebyly;
netusil, k cemu by mohly slouzit, ale nepremyslel o tom. Vecer jesté
seSel dolti do mésta koupit vino, vratil se tésné pred pil devatou
a posadil se k prostifenému stolu zady k terase; Simone vsak trvala
na tom, Ze si musi presednout na druhou stranu, aby mél vyhled
na mésto a more. A tak Paul sedél ¢elem k terase a Simone nosila
na stdl misy s pokrmy, které uvarila; nakonec si sundala zastéru
a posadila se naproti nému. Paul jedl rybi polévku a dival se na
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meésto, které se za Simoninymi zady notilo do modrého soumraku,
zatimco vzadu se jesté tahl oranZovy pas mezi tmavym horizontem
a tmavymi mraky, dival se na pomalu se pohybujici oblouky bilych
a ¢ervenych svétel na Promenade des Anglais, na lucerny, které
osvétlovaly vrcholky palem, na lampy na stolech v zahradkach
hotelli Négresco a Mediterranée, na barevné Zarovky véncici lodé
na mori.

Simone, ktera byla cely den nezvykle hovorna, ted' mlcela, ozy-
valo se jen cinkani pfibort a hluk automobili z promenady, ztlu-
meny dalkou. Najednou Paul zaslechl mezi tristi zvuk mésta ticha
slova. Pripadalo mu, Ze je to Rosstv hlas z nantské hracky; ekl si,
Ze je unaveny a predrazdény a promita si do vecerniho méstské-
ho Sumu jeden z nékolika parizskych hlasq, které mu stale znély
v hlavé. Ale yggurské véty se ozyvaly stdle hlasitéji a zietelnéji. UZ
i ja trpim halucinacemi?, rekl si spiSe smutné neZ znepokojené.
V pristim okamzZiku se ve tmé na pravé strané terasy objevil jakysi
predmét a pomalu se sunul doleva; byl to uzky kulaty stolek, jehoZ
deska sahala do vysky zabradli, na desce stal kvétinac, ve kterém
byla rostlina s tu¢nymi, symetricky rozloZenymi listy, a vedle kvéti-
nace jakasi mala véc, jejiZ jedna Cast se pravidelné pohybovala sem
a tam. To ja znam, to ja pfece zndm, opakoval si Paul v duchu a na-
slouchal sloviim, ktera slySel uz mnohokrat: ,San vanat girravim
ogir og nyd-mutyrraru bete damad om umuzego nyrabaggaru,
tyrumada ed umuzu senori sin torreru linavateru ed salla...“ Podival
se na Simone, ta vSak porad jedla polévku a neotacela se. Stolek se
s jemnym trhnutim zastavil napravo za jejimi zady.

Paul se uz chystal na Simone promluvit, kdyZ zpozoroval, Ze
predstaveni na terase pokracuje. Ted’ se zleva ve tmé sunul dalsi
predmét. Kdyz véc prijela do osvétlené ¢asti terasy, Paul uvidél, Ze
je to stil, na kterém stoji rozsvicena obrazovka pocitace, u stolu
sedéla, zady k Paulovi a Simone, jakasi postava. Jesté drive nez
v jeho mysli vyvstala zretelna vzpominka, ucitil Paul, jak néjaky
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strasny lis seviel vSechny jeho vnitinosti. Vzapéti se stilil zastavil;
Paul jej ted vidél nalevo od Simone, ktera dojidala polévku a di-
vala se mu do oci. Postava u pocitace se pomalu zvedala a pak se
otocila. Skutecné to byla Claire, divala se na Paula stejné nepftito-
mnym pohledem jako na Place de I'Estrapade, a jako tehdy se po
chvili z jejich Ust zacalo ozyvat tiché chropténi. Simone se stale
neobracela, opatrné, aby jej neposkodila, si z alpakového podnosu
prendavala na talif grilovaného platyze. Paul vstal jako ve snu a Sel
na terasu ke Claire; opakoval jeji jméno, ale postava pied zabradlim
mu stejné jako v PariZi neodpovidala, z jejich ust potrad vychazel
jen chropot. Kdyz se Paul dotkl jeji tvare, ucitil chlad a poznal, Ze
nesaha na lidskou pokoZku. Paulovi trvalo mnohem kratsi dobu nez
Rossovu sousedovi v Ghentu, aby poznal, o¢ jde. Stal pfed dokonale
vyrobenou audioanimatronickou figurinou, kterd meéla vSechny
rysy jeho milenky.

A figurina ted’ pred Cervenobilym svételnym pasem Promenade
des Anglais, pred $iitirami barevnych zarovek nad palubami vy-
letnich lodi, pred lampami utopenymi v ulickach starého mésta,
pied rozsvicenou bilou pénou vodotryski na Place Masséna a pred
mnoha dalSimi svétly a svétélky rozesetymi v tmavomodrém sou-
mraku, do néhoZ se notilo mésto a more, opakovala taZ gesta, na
jaka se zdéSeny Paul dival v byté na namésti Estrapade; opakovala
i pohyby Claifinych rti a z ust, v jejichz vnitfrku musel byt ukryt
néjaky reproduktor, se ozyvaly vykriky, sténani a slova, které tehdy
slySel, jako tehdy Claire volala Paula jménem. A jako tehdy se na
kvétinovém stolku plastovy Ross trhaveé pohyboval sem a tam a dik-
toval svou prozu; jeji zdhadna slova se spolu se zvuky automobili
na promenadé a se vzdalenou hudbou z parniku misila do Claifina
narku a proseb, jimiz se obracela k monstrim.

Predstaveni se od udalosti, kterou zobrazovalo, neodchylilo
v sebemensim detailu; na jeho konci ziistala figurina leZet na pod-
laze terasy u Paulovych nohou, tak jako tehdy Claire na parketach
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ve svém pokoji. Nad nehybnym télem se za obrazovkou pocitace,
na niZ byly vidét stejné rovnice jako v PariZi, za hrackou z Nantes
a kvétinacem stdle tipytila svétla mésta; Paul vidél, jak na vzda-
leném konci zatoky vzléta letadlo s osvétlenymi okénky. Ross porad
neprestaval chodit sem a tam a diktovat. Po nékolika vterinach
se lezici figurina a stlil s poc¢ita¢em zacaly sunout do tmy na levé
strané terasy, soucasné stolek s kvétina¢em a hrackou ujiZdél na-
pravo. Témér nehlu¢né se po obou stranach zavrely dvere jakychsi
komor, které tu vloni zcela jisté nebyly. Rosstiv hlas kone¢né zmlkl;
predstaveni skoncilo.
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,Odpustila bych ti vSechno...“ ozval se za Paulem Simonin hlas,
jak ho jesté nikdy neslysel. Otocil se, Simone nechala byt platyze
a stala ted pred jidelnim stolem; Paula, ktery zacinal ztracet rozum,
napadlo, Ze teba i ona je jen figurina.

,Odpustila bych ti vSechno,” opakovala Simone, ,vSechno bych ti
odpustila, jenom jednu véc ne..."

V té chvili Paul najednou pochopil vSechno, co se kolem ného
délo v poslednich tydnech a co viibec nevidél. , BoZe, byl jsem tplné
slepy,” pomyslel si. Simone mu okamzité zacala li¢it podrobnosti
svého velkého letniho podniku, pri kterém podridila kazdou vte-
finu Zivota jedinému cili. Paul nechtél nic slyset, tim spis, Ze mu
jeho Zena nerikala nic, co by si sdm alespon v hrubych obrysech uz
nedomyslel; utekl z terasy, ale podrobné vyliceni vSech fazi zasahu
proti zradci zfejmé bylo soucasti trestu, a tak Simone bézZela za
nim a mluvila a mluvila. Paul rychle prochazel tmavymi pokoji vily,
v jejichZ oknech se stiidavé objevovaly cypriSe na zahradé, mote
a svétla mésta; kazetové dvere pokojli vdomé byly krémoveé nala-
kované a mély chladné zlaté kliky, Paul je otviral jedny po druhych,
ale porad za zady slySel Simonin udychany hlas, jak za nim utikala
z pokoje do pokoje a chrlila ze sebe véty, které si uz jisté dlouho pfri-
vratil se na terasu, oprel se lokty o zabradli a dival se na mihotavou
skvrnu mési¢niho tfpytu, jeZ se ted  rozlévala na hladiné zatoky, jako
by to bilé svétlo bylo posledni utéchou, ktera pro néj na svéte zbyla.
V priStim okamziku tu byla Simone, stala tésné vedle ného a stou-
pala si na Spicky, aby jeji dsta byla co nejbliZe jeho uchu; ,Nemél jsi
ani tusent, co se kolem tebe po celou tu dobu délo, chudacku,” rikala,
a Paul citil na krku jeji vlhky teply dech, ,nékdy mi té bylo az lito.”
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A pokracovala ve svém vypravéni; Paul se nedokazal ubranit
tomu, aby sled scén, které licila, nevidél do vSech podrobnosti jako
tragikomicky film, za jehoz obrazy mizela Zatoka andéld. Simo-
ne pojala podezreni, Ze Paul ji podvadi s jinou Zenou, v prvnich
péti minutach po navratu z Bruselu. Nékolik priStich dni pozorné
a opatrné, jako zvéd na neptatelském uzemi, sledovala vse, co Paul
rikal a délal; kdyZ leZela v noci v posteli a Paul vedle ni spal, vyvo-
lavala z paméti obrazy toho dne a vtefinu po vteriné je rozebirala,
znovu a znovu si promitala kazdé jeho slovo a gesto a premyslela
o nich; zaroven si rikala: Ne, to pfece neni mozné, aby se néco ta-
kového stalo, a obvinovala se, Ze Paulovi ubliZuje. Jedné takové noci
si vzpomnéla na Roberta, po dlouhém vahani mu pristi den zatele-
fonovala a domluvila si s nim schiizku v kavarné; tam se ho zeptala,
jestli by dokazal proniknout do Paulovy e-mailové schranky, kdyz
nezna heslo. Robert se jen zasmal, vytahl z tasky laptop a ani ne
za minutu ho ptes stil podal Simone. Diive nez se podivala na
obrazovku, dala Simone sama sobé slib, Ze jestli se jeji podezreni
nepotvrdi, prizna se Paulovi a poprosi ho o odpusténi. Kdyz se za-
¢ala probirat Paulovou schrankou, zjistila, Ze obsahuje jen uloZené
varianty jeho knihy a dopisy, které si vyménovali s Claire.

Simone si ted’ byla jista, Ze Paul a Claire se dopustili ¢inu, ktery
byl v jejim svété tim nejstrasnéjsim, a byla si jista také tim, Ze trest
musi odpovidat velikosti provinéni. Snad se ani nedalo Fici, Ze tou-
zila pomstit svou potupu, spiSe méla pocit, Ze prisné potrestani vy-
Zaduje rad véci, za jehoZ vykonavatelku ji urcil osud a jenz ji ukladal
povinnosti, kterym se od té chvile nemohla vyhnout. Jeji Zivot se
promeénil, i ona sama se stala nékym jinym. V pristich dnech musela
v ramci velké konspirace pied Paulem hrat sebe samu z doby pied
svou proménou - byla to nesmirné namahava hra, ale myslenka na
ukol, ktery musi splnit, ji dodavala silu, jeZ ji samotnou prekvapo-
vala. Nejasné kontury Trestu zacaly vyvstavat hned v kavarné, kde
se setkala s Robertem. Simone se stala soudcem i vykonavatelem
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rozsudku, ale jeji dilo mélo také néco z prace divadelniho reziséra.
A jako reZisér ze vSeho nejdriv védéla, Ze kone¢né opus, jeZ bude
treba peclivé naplanovat a presné vykonat, musi charakterizovat
zdkladni ténina désu, ktery se vymyka béZnym méritklim - jen tak
mohla vyvstat nutna rovnovaha mezi trestem a provinénim. Méla
ted’ k ruce Roberta a védéla, Ze pro ni udéla cokoliv; tak se zrodilo
spojenectvi, v némz se Simonino zoufalstvi a tvrdost zrozena na
troskach jejiho svéta splétaly s Robertovou sebelitosti a mstivosti,
s jeho pocitem horkosti ze ztraty Simone a ze vSech proher a krivd
jeho Zivota, s jeho nenavisti k Paulovi - a také s mozZnostmi, které
poskytovalo jeho povolani, se vSemi kouzly elektronické magie. Od
pocatku se dalo tusit, Ze z takového spojeni vyrostou podivuhodné
plody.

Simone si od poc¢atku byla také jista tim, Ze spravedlnost, jejimz
je vykonavatelem, vyZaduje, aby trest nebyl libovolny, Ze je treba,
aby néjak vyristal z povahy provinéni a zrcadlil ji, i kdyz zatim
jeSté neznala presny zplisob, jak to provést. Predevsim bylo tfeba
sledovat provinilce. Proniknout do elektronické posty byl pro Ro-
berta jen zacateCnicky trik; diky ni se spiklenci dozvédéli, Ze Paul
ma kli¢ od Claitina bytu; Simone pak jednoho vecera pod zaminkou,
Ze cosi zapomneéla koupit, vzala v predsini Paultiv svazek kli¢d, vy-
béhla na rue des Rennes a nechala udélat kopii vSech klicq, které
neznala; diky e-mailtim také nebylo obtiZné zjistit, kdy bude Clairin
byt prazdny, a nainstalovat v ném miniaturni mikrofony a kamery.

Zaridili si pak v Robertové byté centrum, které vypadalo jako
houstonské Stiredisko kosmickych letd v pomateném noc¢nim snu.
Robert byl docela bohaty muz, ale presto uz 1éta bydlel v Zalostné
dvougarsonce pachnouci propocenymi povlaky a zvétralym vinem,
zatimco se na jeho uctech hromadily desetitisice eur. Simone si
brala kazdé odpoledne volno v zaméstnani; spiklenci sedavali
v tmavém pokoji mezi mastnymi krabicemi od pizzy, naskladanymi
na sebe, ve spleti kabel(i, pred obrazovkami ukazujicimi z rtiznych
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uhli Claitin byt. To, co délali, se podobalo jednani Silence a zaroven
védecké praci, postupovali prisné metodicky, rozebirali situaci,
zvazovali dlsledky rtznych hypotéz a moznosti dalsiho postupu,
psali si poznamky a zase je Skrtali a pili k tomu kavu z papirovych
kelimkd. V Simoniné védomi pfitom patrné vyhasly vSechny pocity
kromé pocitu povinnosti, jeji mysl se nejvic ze vSeho podobala le-
dovci, nedprosné se sunoucimu dolti po horském svahu; Robert citil
slast, jakou jeSté nikdy nezazil: diky Simone poznal, kym vlastné je,
poznal sdm zhavy stied svého Zivota, v némZ se slévaly nenavist,
mstivost a posedlost slozitymi konstrukcemi v triumfalni pochod,
ktery bez ustani hfimavé znél v jeho mysli. Myslel na to, Ze se vzpo-
minkami na ty Stastné dny bude jednou umirat.

A pres rozdily mezi ledovou a Zhavou mysli se ve spolupraci mezi
spiklenci od pocatku projevovalo podivuhodné souznéni; napady
jednoho hned zachycoval a rozvijel druhy a vracel je prvnimu, ktery
uZ na né dychtivé cekal... Simone nachdazela v provinéni zlo, které
prekrocilo vSechny hranice; jednota jejich dila, kterd v sobé méla
néco z jednoty umeéleckého vytvoru, proto vyZadovala, aby bylo zlo
néjakym zplsobem stupiiovano i v trestu. Z této zakladni myslenky
se postupné v dialogu mezi Simone a Robertem rodila idea néja-
kého umélého pripravku, ktery ovliviiuje mysl a jehoZ pomoci by
bylo moZné hranice, uvnitt kterych plati méritka lidského svéta,
prolomit. Nakonec Robert nasel na internetu psychiatricky 1€k, kte-
ry mél ve velkych davkach vyvolavat tizkostné stavy a halucinace;
po jeho poZiti se ve védomi mély vynorovat nejhorsi podvédomé
uzkosti... Oba si na obrazovce Cetli popisy nékterych piipadi, kdy
k takovému predavkovani doslo, a hned védéli, Ze to je to, co po-
trebuji. Lék samoziejmé nebyl ve volném prodeji, ale objednat si jej
po internetu bylo jeSté snadnéjsi nez proniknout do Paulovy posty.

Robert i Simone pritom citili, Ze takové feseni neni zcela doko-
nalé; jesté néco chybélo. Nakonec to vyslovila Simone. ,Jednou je
malo,” fekla. Rozuméli si uz natolik, Ze ani nebylo nutné myslenku
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dal vysvétlovat. Oba védéli, Ze nejde v prvni fadé o mnozstvi. Bylo
ziejmé, Ze jednou je malo nejen proto, Ze nejzazsi hriiza se neda
stupnovat, ale jen opakovat, ale i proto, Ze ojedinélé provedeni
poznamenavalo trest jakousi nahodilosti, ktera v jejich konstrukci,
kde vse bylo prisnym disledkem viny, neméla co délat. Robert chtél
néco navrhnout, ale Simone mu dala pokyn, aby mlcel, v jeji mysli
vyvstavala vize, ktera ji nejdriv dlouho unikala, ale pak ji najednou
uvidéla uplné jasné. Obratila se k Robertovi. ,JeSté pracujes na
audioanimatronickych figurinach?“ zeptala se. Robert ji opét po-
chopil okamzité. Vyskocil ze Zidle a chodil po pokoji mezi krabicemi
od pizzy.

»Ano, ano,”“ Septal pritom jako v extazi. ,Takhle to udélame, bude
to dokonalé..."

Cekali, aZ bude byt na nAmésti Estrapade prazdny, pak Robert
vstrikl 1€k injekéni stiikaCkou pres zatku do lahve vina a umistil do
pokoje vedle kamer miniaturni snimace pohybu, které vymyslel Do-
nald Ross a jejichZ zaznamy se vyuZzivaji pti vyrobé a programovani
audioanimatronickych figurin. Cestou domt koupil kavu v kelimcich
a zampionovou pizzu; sedli si se Simone pred obrazovky a sledovali
Clairin zapas s obludami v primém prenosu. Jejich plan byl narusen
jen tim, Ze toho odpoledne Paul kviili své Zalude¢ni nervéze nepil
vino; ale nakonec se oba shodli, Ze z hlediska kompozice a vnitini
jednoty jejich dila je vlastné lepsi, kdyZ v dramatu, jeZ se mélo stat
centralnim bodem trestu, budou od poc¢atku role rozdéleny tak, Ze
Claire bude vystupovat jako herec a Paul jako divak.

Simone citila povinnost vypravét Paulovi uplné vSechno a se
vSemi podrobnostmi, které ji ulpély v paméti, bylo vSak vidét, Ze
podrobna liceni v ni zaroven vyvolavaji slast, Ze by v nich nejradéji
pokracovala bez prestavky celé dlouhé tydny. Nevynechala nic, ani
scénu, ktera se toho dne, kdy Claire bojovala s nestvlirami, odehrala
v Robertové byté a kterou by asi jiné Zeny zatajily, ale v Simoniné
mysli ted nebylo misto pro stud. Robertova zuriva vynalézavost byla
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plodem nenavisti k Paulovi a lasky k jeho Zené, jeZ se za dlouhd 1éta
proménily v jed, ktery otravil vSechny mySlenky a Ciny, ale neucinil
ho ve vztahu k Simone o nic odvaznéjsim. Velky tspéch, kterého
dosahl s inscenovanim Claifiny agonie, ho vsak povzbudil alespon
natolik, Ze se poprvé od jejich rozchodu neobratné pokusil Simone
polibit. Ta méla za to, Ze si Robert zaslouzi za svou pili a oddanost
odmeénu, ktera bude zaroven vhodnou soucasti Paulova trestu,
a tak mlcky vstala a svlékla se; stravila pak zbytek odpoledne naha
na Robertové posteli, kde se do ni Robert nékolikrat bez uspéchu
pokusil proniknout; Simone ho nakonec alespon uspokojila rukou.
Po celou tu dobu necitila nic kromé spokojenosti, Ze véci se vyvijeji
spravnym smérem. KdyZ skoncila praci v posteli, umyla si ruce, ob-
1éKkla se a Sla se opét posadit k monitoriim. Za chvili se k ni piidal
Robert; podruhé uz sviij pokus o svadéni nezopakoval.

Clenové tymu vyrabéjiciho audioanimatronické figuriny pra-
covali casto doma, a tak Robertlv $éf nemél Zadné namitky, aby
si Robert vypiijcil jednu z figurin. Vyrobit pro ni v laboratofi na
zakladé dat ze snimace Claifinu tvar bylo pomérné snadné a obtiz-
né nebylo ani preménit tyto idaje v program umoziujici presné
opakovani pohybt, jez Claire délala béhem dvou minut, po které
trvala halucinace. Pét dnfi, které zbyvaly do Paulova a Simonina
odjezdu, Robertovi stacilo nejen na to, aby figurinu pripravil, ale
aby s umélou Claire v kufru automobilu odjel do Nice a ve vile,
ktera byla od poc¢atku srpna prazdna, pripravil terasu pro vecerni
predstaveni. Robert jen litoval, Ze neni €as na to, aby mohl vyrobit
pohyblivé figuriny monster, kterd ve chvilich halucinace Claire
vidéla a o kterych pak vypravéla Paulovi, a pojmout scénku jako
realistické ztvarnéni jejtho imaginarniho utrpeni...
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Paul naslouchal hlasu Simone, kterd se k nému u zdbradli terasy
tiskla stale tésnéji, plazila se po ném vzhiru k jeho uchu, s rostou-
cim désem - ale také s rostoucim zajmem, uz se od jejtho vypravéni
nedokazal odtrhnout, sam se k ni sklanél, musel vyslechnout pribéh
az do konce, musel se dodivat na film, ktery si promital na platno
noc¢niho mésta. Teprve kdyz pribéh a film skoncily, vzpamatoval se,
Sel ml¢ky do svého pokoje, polozil na postel kufr a zac¢al do ného
hazet své véci. Ve viru pocitl se ozval pocit uvolnéni od dlouhého
napéti, ktery se proménoval v stale rostouci spokojenost, Ze se
vSe konecné vyresilo, Ze zmizel, tfeba bez jeho pric¢inéni, parazit
Strachu, ktery mu v minulych dnech uZiral vnitinosti. Koutkem
oka vidél, Ze za nim ptisla Simone, opiela se o ram dveri s rukama
zaloZenyma na prsou a pozorovala je;j.

Rekla: ,Je$té nic neskon¢ilo, mij drahy, je potieba, abys tu zistal.
Jednou je malo, ale ani dvakrat neni jesté dost.”

Tim se Paul viibec nehodlal zabyvat, a tak jen beze slova pokra-
coval v hledani svého pradla.

Simone k nému pristoupila bliz. Paul citil touhu otocit se a uhodit
ji do obliceje, ale ovladl se. ,Myslis, Ze jsme se nepojistili proti tvé-
mu odjezdu, kdyzZ jsme vSechno tak peclivé pripravili?“ rekla mu
Simone a zasmala se.

Paul poprvé od vecefe promluvil; aniz se na Simone podival,
fekl: ,Nevim, jak bys mé mohla prinutit tu zlistat.

,T0 jsme s Robertem dlouho probirali, ale nakonec jsme nasli
reSeni.“ Udélala pomlku a pak rekla: , Vzali jsme ti tvou knihu. Kdyz
odjedes, uz ji nikdy neuvidis.”

Paul uzasle stal s rukou na viku kufru, ktery se pravé chystal za-
vrit. Horec¢naté premyslel. Mél text knihy uloZeny ve své e-mailové
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schrance a na nékolika jinych mistech na harddisku a v siti. V prvni
chvili chtél jit k pocitaci a ovérit zpravu, kterou mu Simone rekla, ale
v dal$im okamZiku od toho upustil. Bylo to zbyte¢né; pro Roberta
bylo jisté hrackou ukrast mu v§echny soubory.

Pootocil se k ni. ,Co ode mne vlastné chces?“ fekl, porad s rukou
na viku kufru.

Simone odchazela z mistnosti; ve dverich se jesté zastavila a pro-
nesla ténem, jakym asi mluvi instruktor na skautském tabore ke
svym svéifenclim na zacatku pobytu: ,Zlstanes tu po celou dobu,
kterou jsme si naplanovali. Pies den si miiZes délat, co chces, v noci
ostatné také, ale od ptil devaté budes se mnou jako vzdycky veceret
v obyvacim pokoji. Nesmis odejit pred devatou. BEhem kazdé vece-
e se bude opakovat predstaveni, které jsi dnes vidél poprvé, uvidis
tedy jesté trinact repriz. Pak ti vratime knihu a miiZes si jit, kam
chces. Doufam, Ze uz té nikdy v Zivoté neuvidim. Jestli zmeskas jedi-
né predstavent, jestli pfi ném néjak poskodis figurinu, jestli ptrijdes
o minutu pozdéji nebo jestli jedinkrat odejdes od veCere predcasné,
text tvé knihy navZdycky zmizi ze svéta. Dobrou noc, Paule.”

Simone s Robertem tedy prisli na prostredek, ktery ho mohl
zadrzet ve vile, jediny prostredek na svété. Paul dlouho stal nad
otevienym kufrem. Znovu se nedokazal rozhodnout. Jestli zlistane
a prijme svou ulohu v Sileném a hanebném predstaveni, prinese
mu to opakovanou bolest pii pohledu na umélou Claire a nesmirné
poniZeni. Pak se mu Robert bude moci plnym pravem vysmivat
a pohrdat jim. Kromé toho by tim zrazoval a poniZoval Claire, a zna-
menalo by to asi také, Ze by Claire s kone¢nou platnosti ztratil. JenzZe
Claire uz asi ztratil tak jako tak, a byl si v tu chvili jist, Ze knihu uz
znovu nikdy nenapiSe, a nejen to, byl si jist, Ze uZ nenapise nikdy
ani Zzadnou jinou knihu. Kniha ted’ byla jedinou cennou véci v jeho
Zivoté, jedinou véci, ktera mohla jeho Zivot zachranit - a za to je
jakkoliv velké poniZeni jesté slusna cena, rekl si. Koneckonci jde
jen o necelé dva tydny. A vycitky, Ze ubliZuje Claire, nakonec odbyl
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tim, Ze si rekl, Ze jednani nikoho jiného, at’ tfeba jakkoliv ubohé,
se ji prece nemize dotknout. V jednom zakouti své mysli védél, ze
jeho logika neni iplné bezchybn4, radéji vsak o tom uz nepiremyslel.

Musel ale aspon néjak oznamit Claire, Ze jeji strach z prichaze-
jiciho Silenstvi byl zbytecny. V. domé nemohl vydrzet, sebéhl mezi
zahradami dolli do mésta; tieba se Claire rozmyslela a nikam neod-
letéla, rikal si, a tak naSel na promenadé automat a vytukal Claifino
Cislo. Ale nikdo telefon nebral; Paul stal pod prithlednou stiiskou
automatu z umelé hmoty, oslinovan reflektory nekonecné rady auto-
mobild, které kolem projizdély, a predstavoval si, jak telefon vyzvani
v prazdné tmavé mistnosti na ndmeésti Estrapade. Zaveésil sluchatko
a Sel dal po promenadé, az v postranni ulici zahlédl svételny Stit
internetové kavarny. V malé mistnosti vroubené prazdnymi Zidlemi
a sviticimi obrazovkami sedél jen mlady Japonec. Paul napsal Claire
dlouhy dopis; priznal se, Ze je se Simone v Nice, a vylicil, jak je
Simone a Robert sledovali a zaznamenavali kazdé jejich slovo a kaz-
dy pohyb; nakonec napsal, Ze se nemusi bat Silenstvi, protoZe jeji
vidiny vyvolala droga. Pak se vratil na promenadu; kdyZ se proud
automobill zastavil na ¢ervenou, preSel podél Spaliru svétel na
druhou stranu a tam sestoupil po schodech dolli na plaz. Posadil
se na hladké oblazky a dival se, jak se na tmavém mofi objevuji
a zase rozplyvaji bilé hrebeny vin.
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PriSti den se mu podarilo do vecera Simone nepotkat. Bloudil
ulickami starého mésta, v piistavu jachet sedél dlouho v zahradce
kavarny, poslouchal Splouchani vinek narazejicich na molo a pozo-
roval housti stozari ospale se kyvajicich nad hladinou, vecer leZel
ve svém pokoji na posteli a dival se do okna, v jehoZ ramu Stihly
cypris$ protinal ¢aru motského horizontu; z kuchyné, kde Simone
pripravovala vecefi, byly slySet zvuky hrncti a talir. Po osmé hodi-
né zacal sledovat hodinky; viibec nepochyboval o tom, Ze Simone
by splnila svou hrozbu a okamZzité by nechala jeho knihu zmizet
ze svéta, kdyby nebyl presné v pll devaté v jidelné. Kdyz prisel,
Simone uz sedéla u stolu, ktery byl opét plny vonavych pokrmi
Jihu, na kterych si Simone ziejmé dala zaleZet jeSté vice neZ jindy.
Paul nebyl schopen premyslet, pro¢ tomu tak je, posadil se ml¢ky
pied prazdny talif naproti ni a ¢ekal, jeho uzkost rostla. Simone se
hned pustila do jidla; Paul si zachoval zbytek diistojnosti alespon
v tom, Ze se ni¢eho na stole nedotkl. Po chvili se ozval Rosstv hlas
a cvakani hongkongského strojku; tak jako vCera pftijel na terasu
stolek s hrackou a za chvili vyjela z druhé strany i figurina sedici
u pocitace; za zady Simone zacalo znamé loutkové predstaveni.
Ross mluvil a trhavé chodil sem a tam, Winnifred nesmyslné
pohybovala rukama nad miniaturni klavesnici, Claire chroptéla,
branila se nasili priSer a zoufale volala Paula jménem. Simone se ani
jednou neohlédla. Paul sedél s rukama v kliné, nedokazal odtrhnout
pohled od toho, co se pifed nim délo, dival se chvilemi na postavy
na terase, rysujici se proti rudému zapadu, ktery toho vecera pripo-
minal ohnivé mofe valici se zdalky na mésto, chvilemi na Simonina
usta, mechanicky se pohybujici pii Zvykani. Nedalo se fici, Ze citi
bolest pri vzpomince na Claifin pobyt v pekle, nenavist k Simone
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nebo pohrdani sebou, vSechny ty pocity se pretavily v jednolitou
hrizu z nepravdépodobného snu, v némz se octl. V jedné chvili se
v jeho mysli ndhle probudila vzpominka na Stésti, které na pocatku
léta vytrysklo v Lucemburské zahradé, a hned se zase rozplynula.
Paul zacal pochybovat, jestli se Simone predeslého dne uzavrel
dobry obchod, kdyZ vyménil svou knihu za sledovani trinacti pred-
staveni Clairiny parizské agonie. Ted’ se mu zdalo, Ze hriizny serial
nedokaze prezit se zdravym rozumem. KdyZ uméla Claire padla na
zem, neubranil se tomu, aby zasténal; Simone se zabyvala na taliri
stonky chrestu, které byly polity jakousi svétlou omackou.

KdyZ velka loutka a dvé malé loutky odjely po kolejni¢kach
v podlaze terasy na opac¢né strany, zlistali manzelé sedét mlcky
naproti sobé. Paul se dival na tmavomodrou Nice a na Zatoku an-
délq, ale vidél jen tryznivé obrazy, jimiZ prosvitala svétla mésta:
obrazy predstaventi, které praveé skoncilo, obrazy vcerejsi rozmluvy
se Simone a obrazy z jejiho vypravéni; poiad se vracel obraz Simo-
ne a Roberta sedicich pred obrazovkami s mastnymi trojuhelniky
pizzy v ruce a sledujicich jeho objeti s Claire. KdyZ na vézi kostela,
jez vystupovala nad stiechy starého mésta, odbila devata hodina,
vstal a odeSel do svého pokoje. Zbyvalo zhlédnout jesté dvanact
predstaveni.

V priStich dnech vstaval Casné rano, kdyZ jesté Simone spala,
a cely den prochodil po mésté, bloudil ulickami jeho nejstarsi
Casti, stoupal nahoru a dolt po schodech, chodil podél zahradek
restauraci na bulvaru, sedél na promenadé na lavicce a dival se na
mofiskou hladinu jiskrici ve slunci.

Nékdy si pritom vzpomnél na Cervencové prochazky Parizi, které
byly plné zazrac¢nych objevi, a pripadalo mu, Ze to bylo v jiném
zivoté. KdyZ mijel nékterou internetovou kavarnu, nikdy neodolal
tomu, aby zaSel dovniti podivat se na postu; dopis od Claire v ni
vSak nikdy nebyl. Vecer se vracel do vily, v piil devaté se posadil
ke stolu naproti Simone a dival se na predstaveni na terase. Zazil
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rizné vecery, vecer, kdy na Claitfinu figurinu dopadaly proudy desté,
anebo vecer, kdy Claitiny vlasy vlaly v prudkém vétru a kdy igelitova
tasSka z obchodniho domu, ktera se vznasela vysoko nad zahradami,
pristala na obliceji figuriny, prilepila se na néj, a tlumila tak vyktiky
a steny. Se svou Zenou za celou dobu nepromluvil ani slovo. Tak
plynuly den po dni podivné prazdniny na jihu.

Ale ty nejdlimyslnéji promyslené plany, jak vime, obvykle ne-
funguji, a tak si Paul pti jednom vecernim predstaveni uvédomil,
Ze scény na terase uzZ v ném nebudi hriizu, nedésila ho tvar Claire
z umélé hmoty ani chropténi a potaceni figuriny pred vecerni
oblohou; to vSe nebylo ni¢im vic neZ pohyby a zvuky loutky, jez
v ném jen vyvolavaly stesk po Claire; tusil, Ze ji navzdycky ztratil,
a védél, Ze je to jeho vina. A zaroveii se na jeho cestach po mésté
stavalo, Ze jeho mysl a télo nahle prostoupila nova radost, kdyz
na néj zavanul teply slany dech moie smiSeny s vlini horkych zdi
nebo kdyz zahlédl na konci nékteré ulice na starém mésté oslnivé
se tipytici hladinu, bilou lod’; vytrysky té radosti sice byly jen slabé,
prchavé a zranitelné, ale pritom nebylo nic v minulosti ani pritom-
nosti, co by je mohlo potlacit... V Paulovi v takovych okamzicich
vyvstaval pocit viny, pohorSoval se sdm nad sebou, Ze vpousti do
svého Zivota radost, kdyZ by bylo spravné, aby trpél za to, jak ublizil
Claire, a aby byl nestastny kviili tomu, Ze se Zena, kterou miluje,
ztraci z jeho Zivota; pak si zase tikal, Ze odmitat itéchu, kterou mu
velkoryse nabizelo moudré mofe a laskavy Jih se svymi viinémi, by
bylo projevem nevdéku a pychy.

Ale i Simonino chovani se ménilo; zjistila, Ze neciti Zadné za-
dostiucinéni z toho, Ze spravedlnost byla naplnéna, ted’ se tlloha
soudkyné a vykonavatelky trestu stavaly roli, kterou se nutila hrat -
a bylo to ¢im dal obtiznéjsi v domé, ktery byl provonény sluncem,
veselymi pachy ulicek starého mésta, prudkou viini pinii z okolnich
zahrad a vzpominkami na tipytivé dny mnoha minulych prazdnin
na Cote d’Azur. V proslunénych mistnostech a nad oslnivou hladi-
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nou se vracely staré myslenky a pocity, lofiska a predloriska gesta
a vyrazy tvare.

Bylo to pri desaté reprize, predstaveni pravé koncilo, figurina
podesaté klesla k zemi a Paulovi zbyvaly do vykoupeni jeSté tri ve-
Cery, kdyZ Simone vstala a $la na terasu, vzala z kvétinového stolku,
ktery se pravé daval do pohybu, nantskou hracku a postavila ji na
still pred Paula.

»Takuzjdi,“ fekla, a Paul si vzpomnél, Ze ta slova slychal od Claire
v byté na Place de I'Estrapade...,Zitra budes mit text své knihy zase
na vSech mistech, kde byl driv.“ Po chvili jeSté tiSe dodala: ,,A odpust
mi, prosim.“ Sklonila se k nému a nemotorné a kratce ho z boku
objala rukama, pak rychle odesla z mistnosti. Paul vypnul Rosse,
nechal vSechno ve vile, dal si jen do kapsy penéZenku a vybéhl ven
v tricku a v saku, s hrackou v ruce, proplétal se ulickami starého
mésta, pak se vynoftil na pési zéné vroubené po obou stranach
zahradkami restauraci, kde bzucely rozhovory hostii a kde se
v jasném svétle lamp na mélkych misach trpytily kopecky ledové
tristé, na nichz leZely Sedé ustrice.

Chtél zahnout po avenue Jean Médecin na nadrazi, ale pak si vzpo-
mnél na letiSté a zatelefonoval z automatu na informace; dozvédél
se, Ze letadlo do PariZe leti o piilnoci. Zamluvil si letenku; kdyZz zave-
sil sluchatko, uvédomil si, Ze se ted nejvic ze vSeho potrebuje napit,
a tak se posadil k prazdnému stolu v zahradce restaurace, ptred niz
zrovna stal, postavil Rosse na bily ubrus a objednal si konak; kdyz
mu ho ¢iSnik prinesl, vypil ho a hned si porucil dalsi. Trochu se
vzpamatoval, ale kdyZ se u jeho stolu znovu objevil ¢isnik s kona-
kem, mél porad jeSté natolik ochromenou mysl i télo, Ze se k nému
obratil ptili§ prudkym pohybem a ptitom loktem shodil hracku na
zem. Narazem se spustil jeji mechanismus: figurka predstavujici
Rosse zacala chodit sem a tam a diktovat yggursky a figurka pred-
stavujici umélou Winnifred zacala zapisovat jeho slova na pocitaci.
Cisnik se lekl a usko¢il, pfitom stré¢il do druhého &isnika; ten byl
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k nému otoceny zady, drZel v nataZené ruce Zivou langustu, kterou
piredvadél dvéma muzim v tmavych oblecich a bélostnych kosilich
a dvéma Zenam v Cernych vecCernich Satech; langusta bezradné
hrabala ve vzduchu ¢lankovanyma nozi¢kama a hybala ocasem do-
predu a dozadu a hosté u sousedniho stolu odborné posuzovali jeji
vahu a predpokladané stari. Cisnik zavravoral a upustil koryse na
ubrus, langusta zacala zmatené 1ézt mezi sklenicemi a zanechava-
la po sobé mokrou stopu, ale nez ji ¢iSnik stacil chytit, zakoncila
svou cestu po stole, doprovazenou vydéSenymi vykiiky Zen, tim,
Ze prepadla pres hranu a s plesknutim dopadla na zem. Zamirila
na vratkych nozkach mezi boty hostii, do tmavych mist pod stolem,
ktera ji moZna pripomnéla jeji podmorské ukryty. KdyZ cestou mije-
la Paulovu hracku, zarazila se; pohyb Rossovy postavicky ji zfejmé
tak fascinoval, Ze zlistala stat, natdhla dlouha tykadla a zacala jimi
jemné, jakoby zamysSlené jezdit po figurce, tykadla Rosse bedlivé
sledovala v jeho monoténnim pohybu, jako by se langusta bala, Ze
ji uteCe, a pritom pohybovala ofima na stopkach sem a tam. Hosté
u vedlejsiho stolu ted’ scénu s langustou a Rossem se zadjmem sle-
dovali, jedna Zena si ji nahravala na mobilni telefon. Netrvalo to
dlouho; ¢iSnik se vzpamatoval, shybl se pro langustu a pospichal
s ni pryc. Paul znovu postavil svou hracku na sttil vedle skleni¢ky
s konakem. A kdyZ uz Ross zacal sam od sebe mluvit, nevypinal ho.

U vedlejsiho stolu se rozvinula debata, ktera se ziejmé tykala
ptihody s langustou. Alkohol uz stacil ponékud rozleptat kokon
snového désu, v némz byl Paul stale jeSté uvéznény; zacal trochu
vnimat okoli a vSiml si, Ze jeden z host{i, snédy, asi pétactyricetile-
ty muZ s proSedivélymi vinitymi vlasy a Sirokou tvari sedlaka, se
debaty neudcastni, sedi zamysSlené na Zidli, a jak se Paulovi zdalo,
posilhava k jeho stolu. Po chvili muz vstal, Sel k Paulovi a zeptal se
ho, jakym jazykem figurka vlastné mluvi. Paul mu rekl, Ze je to umé-
ly jazyk a Ze vyznam toho, co postavicka povid4, asi nezna nikdo na
svété. Zdalo se, Ze tohle sdéleni neznamého zaujalo jesté vic, a tak
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ho Paul pozval ke stolu a stru¢né mu vylozil, jak to bylo s Donal-
dem Rossem, s jeho Zenou a s figurinou, s Rossovou poziistalosti,
s yggurstinou a s majitelem hudsonského obchodu s hrackami. Muz
pozorné poslouchal, dokonce si délal poznamky do notysku, ktery
vytahl z naprsni kapsy saka, a kdyZ Paul skoncil, zeptal se ho, jestli
by mu hracku neprodal. Jesté nez Paul stacil odpovédét, predstavil
se a vysvétlil, pro¢ ho hracka tak zajima.

dobé na symfonii, kterou mél v dmyslu zakoncit Zenskym zpévem.
Porad vSak nemohl najit vhodny text. V posledni dobé uvazoval
o zavérecné Casti Rilkovy basné Requiem fiir Wolf Graf von Kalc-
kreuth, ktera by byla zpivana v némciné - o ¢asti, ktera zac¢ina slovy
Doch dies ist kleinlich, zu denken, was nicht war a kon¢i slovy Wer
spricht von Siegen? Uberstehen ist alles -, ale ani s tim nebyl porad
spokojen. KdyzZ slySel hlas plastového Rosse, zdalo se mu, Ze to je
typ reci, jaky by se do jeho symfonie dobie hodil. Ale ted, kdyZ se
dozvédél, Ze jde o umély jazyk, kterému nikdo nerozumi, dostal
najednou novy napad, ktery mu pripadal lepsi neZ vSechno, na co
myslel drive: text pisné by mohl byt pravé v neexistujicim jazyce;
obsah a vyznam by pak sloviim zpévu darovala hudba, jejiz tony by
se samy zase rodily ze setkani s 1atkou feci, z meditace nad tim, co
vydechuji nesrozumitelna slova.

Paul skladateli hracku daroval a poradil mu také, kde se mize
na internetu docist o Rossovi a kde najde cely text jeho prozy.
Vzpomnél si pritom na své setkani s yggurstinou a na to, kam ho
zavedlo, a napadlo ho, jestli by nemél skladatele varovat, ale pak
si rekl, Ze moZna bude lépe, kdy?z si skladatel sam vyzkousi kouzla
feci, kterou Ross vymyslel ve svém venkovském domé, a odda se
jeji magii; ostatné ani Paul si v té chvili nebyl jist, jde-li vlastné
o magii bilou, nebo ¢ernou. Bylo vidét, Ze Rek by si jeté rad o Ros-
sovi a jazyce, ktery vynalezl, povidal, ale vS§iml si, Ze Paulovi déla
potiZe soustredit se na rozhovor, a tak ho jen poprosil o vizitku
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a slibil, Ze mu posle vstupenku na premiéru. Paul pak pozoroval, jak
skladatel u svého stolu vSem predvadi Paulovu hracku. Uvédomil
si, Ze adresa v rue Vaugirard, ktera je na vizitce, uz stejné nebude
platit; vypil jesté dva konaky, zaplatil, zamaval k vedlejSimu stolu
a vydal se na letisté.
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V
Irina

(Nice, Pariz, Saint Lucia, Moskva)



Sel pésky po Promenade des Anglais, mezi proudem svétel a tmavou
hladinou, na niZ se objevovaly a mizely bilé hibety vIn. V letistni
hale osvétlené zarivkami na néj padla nesmirna unava, mezi sklené-
nymi sténami, na nichZ se leskly bledé odrazy chodeb, se potacel na
pokraji spanku, a prece nedokazal usnout ani béhem letu, dival se
do tmavého okénka, dokud se v ném neobjevila svételna pavucina
parizskych lamp ve chvili, kdy letadlo délalo velky oblouk pii sestu-
pu na letisté Charlese de Gaulla. KdyZ se ho taxikar pred letiStém
zeptal, kam ma jet, zarazil se, pak rekl: ,Place de I'Estrapade.” Jak
ocekaval, v byté nikdo nebyl, lehl si do postele a naslouchal rozhovo-
ru noc¢nich chodcti pred Café de 1a Nouvelle Mairie, ktery se za chvili
proménil v hlasy Claire a Simone ve zmateném a zlém snu; kdyz se
probudil, podival se na fosforeskujici cifernik hodinek a zjistil, Ze
nespal ani hodinu. Do rana uz neusnul, leZel s otevienyma oc¢ima
v prazdném pokoji.

Konecné, konecné se v mistnosti zacalo rozlévat svétlo studené-
ho Sedého usvitu, ze tmy vyplul kus svétlého pradla, ktery Claire
zanechala ve spéchu pri odjezdu na stole vedle pocitace, kupole
Pantheonu v mezeie mezi bilymi zavésy se na vychodni strané
zbarvila Spinavé rizovou barvou. Chvili stal u okna a dival se na
prazdné nameésti s jedinym oknem rozsvicenym vysoko v podkrovi
domu na protéjsi strané; obléKl se, tresouci se zimou a se zdvi-
Zenym limcem schazel ulicemi Valette a des Carmes, dosud spicimi
a zaplavenymi Serem, presel opustény bulvar Saint-Germain; vydal
se po mosté Tournelle k ostrovu Svatého Ludvika, kde okna domt
nad fekou odrazela ocelové svétlo oblohy, a vzpomnél si, jak po
tomto mosté Sel v den, kdy se pres néj v Lucemburské zahradeé jako
zlata tsunami prevalila vina extaze; kdyZ prosSel prazdnymi ulicemi
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ostrova, pokracoval ptes Pont Marie na pravy breh. Chvili bloudil,
nez nasel cestovni kancelar; otvirala az v deset hodin, také vsech-
ny kavarny byly jeSté zaviené, a tak chodil ulickami v Marais, kde
kolem ného projizdély dodavky zasobovani s velkymi pismeny na
bocich a pomalu se sunuly zelené vozy s tocicimi se obfimi kartaci,
az narazil na kavarnu, ktera otevirala v sedm hodin. Vypil tu nékolik
kav; pred desatou uz preslapoval pred vylohou kancelare.

Divka v kostymku mu prozradila jméno hotelu, kde méli byt uby-
tovani ucastnici Claifina zajezdu, a dozvédél se od ni také, Ze vecer
na Svatou Lucii odléta letadlo s dalSim zajezdem. Paul se zeptal,
jestli neni jeSté volné misto; divka dlouho hledala v knize a pak
rekla, Ze je vyprodano. KdyZ vSak Paul odchazel, zavolala na néj, Ze
se zmylila: kdosi zrusSil rezervaci, a tak prece jen zbylo jedno misto
v letadle i v hotelu.

Paul nedokazal jit do rue Vaugirard a nevédél, co by mél délat
ve mésté, a tak stravil cely den na letisti a k odbavovacimu pultu
priSel k iZasu spolucestujicich v saku a bez jediného zavazadla. Ani
monotonni huceni letadla ho pfti letu pres ocedn neuspalo, fekl si,
Ze se na ostrové pokusi sehnat néjaké prasky na spani. Letadlo se
sneslo na pristavaci drahu obklopenou stromy a nizkymi budovami,
pred letiStém uZ na Gcastniky ¢ekal autobus a odvezl je po klikaté
primorské silnici do hotelu.

Mladik, ktery mél bydlet s Paulem, hodil batoh na podlahu
pokoje a zmizel v hotelovém baru. Paul ani nevytahl zZaluzie a vy-
dal se hledat Claire. Hotel, v némZ méla byt ubytovana, byl hned
naproti; s uzkosti klepal na dvere jejiho pokoje, otevirela mu ale
neznama baculata Zena v jakémsi duhovém sari, ktera mu rekla, Ze
je Claitfinou spolubydlici. Stal pak uprostied mistnosti, poslouchal
upovidanou pani a pritom se rozhliZel kolem sebe, rozpoznaval
Clairina tricka a jeji knihy povalujici se na raznych mistech pokoje;
od spolubydlici se mezi mnoha jinymi informacemi - jako Ze se
jmenuje Catherine, Ze vyucuje francouzstinu na zakladni Skole
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v Colombes, Ze ji pred rokem opustil manzel kviili coute a Ze se jeji
dédecek narodil v AlZiru - dozvédél o Claire véci, které ho prekvapi-
ly a znepokojily. Catherine mu fekla, Ze vedouci zajezdu hned prvni
den sdélil ucastnikiim, Ze rybati v nedalekém Castries, hlavnim
mésté ostrova, za par vychodokaribskych anebo americkych dolart
radi vezmou kohokoliv na projizd’ku po mori; zdalo se, Ze Claire
byla jedina, kdo té moZnosti vyuZil, ostatni vCetné Catherine méli
o dovolené jiné, méné narocné predstavy. Claire se tedy hned druhy
den po ptijezdu vydala s mistnim rybafem na mofte a od té doby
nebyva v hotelu moc €asto, nékolik poslednich noci tu uz nespala
vlibec, jen zatelefonovala, Ze o ni nemusi mit starost.

Catherine ukazala Paulovi oknem ostravek, kterého si v§iml uz
pri prijezdu do hotelu. Byla to strma zelend homole, ktera vycnivala
z more asi pét Kilometrt od biehu. JRikali ndm, Ze je to soukro-
my ostrov, patii néjakému miliardari a nesmi se tam,” fekla. ,Ale
Claire se na ostrov néjak dostala, asi ji tam vzal ten rybaft. A pry
se na ostrové s nékym seznamila, a tak je tam ted skoro porad.”
Catherine se na chvili odmlcela a zkoumala, jaky tcinek maji jeji
slova na Paula. ,Jestli se seznamila s majitelem ostrova, tak vétim,
Ze to tam ma leps$i neZ tady,” dodala pak mnohoznacné a hlasité
si povzdechla; usoudila nejspis, Ze Paul je Zarlivy manZel nebo
milenec, ktery prijel na kontrolu, a potésilo ji, Ze mu miiZe zasadit
dobrou ranu a ani si pritom nemusi nic vymyslet. Vlastné se ji to
docela povedlo; kdyZ si Paul predstavil, Ze Claire bydli u néjakého
karibského Onassise, zachvatil ho tak bolestny pocit Zarlivosti, Ze
se musel oprit o obruberii okna, aby se udrzel na nohou.

Paul poprosil recep¢niho ve svém hotelu, aby mu objednal taxik,
pak vySel ven a dival se na ostrov, na ném? je snad Claire; zdalo se,
Ze je cely husté porostly stromy, jen na samém vrcholku nad zelené
koruny vyc¢nivalo cosi bilého, nejspis vrcholek néjaké stavby. Kdyz
ptijel taxik, nechal se odvézt do pristavu v Castries. Na hladiné se
poklidné houpaly ¢luny, na molu sedélo nékolik chlapct s udicemi,
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zarostlé svahy nad pristavem tvorily zeleny amfiteatr, kde mezi
stromy a kefi staly rozptylené barevné domy na vysokych lehkych
pylonech; Paulovi ptipadalo, jako by se tu jen na chvili zastavily, aby
se podivaly na more, nez zase na svych tenkych nozkach odkraceji
dal... Uvédomil si se smutkem, jak rad by pobyval na takovém misté,
kdyby mél v dusi a v téle aspon trochu klidu, jak rad by se kazdy
den prochazel pristavem a vdechoval vSechny ty neznamé, nesro-
zumitelné viiné a pachy, které k nému ted doléhaly.

V jedné z lod€k stary rybar spravoval potrhanou sit; v broZur-
ce, kterou jim rozdavali v autobuse, se Paul docetl, Ze oficidlnim
jazykem na Svaté Lucii je kromé anglictiny i kreolska francouzstina,
a tak zkusil rybare oslovit francouzsky. Ukazal rukou na ostrov
v mofi a zeptal se ho, jestli by ho tam mohl odvézt. Rybar poloZil
sit, vyskocil a zacal cosi rychle drmolit jazykem, kterému Paul vii-
bec nerozumél, i kdyZ chvilemi zachytil slovo, které pripominalo
francouzstinu. Rybar machal rukama, aZ rozhoupal nejen ¢lun, ve
kterém stal, ale i okolni lod’ky, ukazoval na ostrov a cosi vykrikoval.
Paul na néj radéji zkusil mluvit anglicky, a rybar hned presel na
dalsi, stejné rychlou a stejné nesrozumitelnou rec. Z jeho projevu
Paul pochopil jednu véc, totiZ Ze na ostroveé je néco podivuhodného;
co to bylo, to bylo obtiZné z rybarova drmoleni a z jeho pantomi-
my poznat. KdyZ hrozilo, Ze se lod’ka prevrhne, rybar radéji vylezl
na betonové molo a pokracoval ve vykladu a v mavani rukama na
pevné piidé, jeho vykriky privolaly dalsi rybare z clung, i nékolik
chlapcti opustilo své udice, vSichni se kolem ného shromazdili,
mluvili jeden pres druhého a ukazovali pritom k ostrovu. Ted' uz
Paul nerozumeél viibec nicemu. Pomoci rukou se s rybarem smluvili,
Ze Paul prijde zitra v Sest hodin rdno do pfistavu a rybar ho odveze
na ostrov. Paul alespon doufal, Ze tohle byl obsah jejich domluvy,
i kdyZ nemohl ani vyloucit, Ze rybar mluvil o né¢em uplné jiném.
To se ukazZe zitra, rekl si.
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Objednal si na rano taxik; v noci leZel na posteli v prazdném
pokoji, spolubydlici byl na diskotéce, jejiZ dunéni doléhalo do
pokoje otevienym oknem. Paul proZival dal$i bezesnou noc, pozo-
roval listy palem zmitajici se ve vétru, ktery se prred ptilnoci zvedl.
Nékolikrat vstal z postele, Sel k oknu a dival se do tmy, do mist, kde
by mél byt zahadny ostrov, ktery vS§ak neprozrazovalo Zadné svétlo.
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KdyZ rano vychazel z pokoje, potkal na chodbé svého spolubydli-
ciho, ktery se vracel z diskotéky. Paul si u recep¢niho koupil dvou-
litrovou plastovou lahev mineralky a dal si ji do reklamni igelitové
tasky hotelu. Taxikar uz cekal pted hotelem; i on mu celou cestu
vykladal cosi v reci, kterd pripominala francouzstinu, ale které
rozumeél asi tak jako Rossové yggurstiné. Noc¢ni vitr se uz ztisil, pri-
stav v Castries byl ponofeny do husté mlhy, z niz vystupovaly Sedé
¢mouhy ¢lunt houpajicich se na chladné hladiné, bylo slySet tiché
Splouchani neviditelného mofte. Pak se z chuchvalcii mlhy vynorila
znama postava mavajici rukama a cosi vykrikujici ve dvou nesro-
zumitelnych jazycich; rybar pomohl Paulovi nastoupit do lod’ky
a hned zapnul motor.

A tak vyjizdéji do mlhy, v niZ se v tésné blizkosti objevi a zase
zmizi blikajici cervené svétélko majaku, od hladiny vane chlad.
Rybar stoji v jakési oteviené boudicCce uprostred ¢lunu a porad
néco vyklada, mava rukama, které se do boudy nevejdou, jeho hlas
zanika v fevu motoru. Paul se po probdélych nocich dostava do
docela prijemného transu, i kdyZ se tfese zimou. Rybar mu z budky
podava lahev s rumem a Paul vypije nékolik douski. Za chvili se hlas
motoru ztiSuje a lod’ka za¢ina zpomalovat. Po nékolika okamzicich
se v mlze pred pridi objevuji jako Sedivé prizraky vétve a pokrou-
cené vzdusné koreny. Motor zcela ztichne a prid’ lod’ky s jemnym
drcnutim dosedne na malou plazicku ze svétle Sedého pisku,
obklopenou ze vSech stran hustou vegetaci. Rybar se domlouva
rukama s Paulem, Ze se pro néj stavi na stejném misté vecer po
zapadu slunce. Pak si nespokojené prohliZi jeho méstské obleceni
a igelitovou tasku, a posadi mu alespon na hlavu sviij klobouk.
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Paul vyskocil na vlhky pisek a otocil se, aby rybati zamaval;
v pristim okamzZiku se lod’ka rozplynula v mlze; jesté chvili stal
a naslouchal hlasu motoru, ktery slabl, aZ po néjaké chvili uz
nedokazal prehlusit tichy Sepot mote a Sum v Paulovych usSich.
RozhliZel se kolem sebe, vypadalo to, Ze ho obklopuje jednolit3,
neproniknutelna Sediva masa stromi a kirovin. Vzdusné koreny se
natahovaly nad hladinu jako paraty nestviirnych ptakd. Paulovi se
zdalo, Ze vidi mezi vétvemi svétlo ztlumené mlhou, i kdyz si tim
nebyl aplné jist. VSiml si, Ze v téch mistech se mezi stromy tdhne
uzka pésinka. Vydal se po ni, velké tucné listy se mu otiraly o télo
a tlacily jej zpét, z mlhy se ve vysce obliceje vynotovaly lidny a jakési
vatové chomace visici seshora z neviditelnych korun stromd. Cas od
¢asu se u jeho ucha ozvalo hluboké zabzuceni brouka, ktery proletél
kolem, nebo vysoko v korunach prudké tiepetani kiidel, z hloubky
ostrova zaznél skrek néjakého zvirete. Kalné svétlo uz bylo docela
blizko, ukazovalo se a zase mizelo za vétvemi a lidnami. Kone¢né
se pred nim oteviela mytina, zarostla jakymsi kapradim, jehoz listy
sahaly Paulovi k pasu. Z mlhy pied nim vystupovala slabé osvétlena
prizemni okna staveni; nedalo se urcit, jak je vysoké, protoze zed
se nad okny ztracela v mlze.

Paul se vydal na cestu k oknlim, prodiral se vlhkym kapradim.
Po nékolika krocich narazil do néceho tvrdého. Odhrnul kapradi
a s udivem zjistil, Ze se pod jeho listy skryva kavarensky stolek
s kulatou deskou z faleSného mramoru. Prozkoumal okolni kap-
radiny a nasel pod nimi dalsi Zidle a stolky. Na jednom ze stolk
leZel plesnivy sesSit v tmavych deskach; jeho promacené listy plné
hnédych a zelenych skvrn byly takika necitelné, ale dalo se poznat,
Ze je to kavarenské menu.

Budova byla porostla Slahouny popinavych rostlin, mezi nimi
nad okny prosvitalo rtizové svétlo jakéhosi neonového napisu,
jeho slova vSak pod hustym listovim nebylo mozZné precist. Paul
se prodral kapradim k okniim, aby se podival do chabé osvétlené
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mistnosti, a mél docela strach, koho tam uvidi sedét. Pres sklo,
takirka neprihledné, jak bylo uSpinéné usazeninami pylovych
destt, se vsak dival jen na prazdnou kavarenskou mistnost se
stolky a barovym pultem, do niZ uZ zvenci pronikly rostliny, které
rasily v puklinach podlahy, a zdalo se, Ze se tu pod stoly zabydlela
i rizna mala zviratka. Mistnost mu ptipadala povédoma3, a pak mu
doslo, Ze vypada Uplné stejné jako Café du Métro na rohu bulvaru
Saint-Germain a Place Maubert, kam nékdy chodil a kde byli néko-
likratis Claire. Prodiral se porostem dal, prosklené dvere do kavar-
ny byly za rohem na bulvaru, tak jako v Parizi; Paul jimi cloumal, ale
dvere byly zamcené. O kus dal vycnival z kapradin zelené natifeny
sloup, ktery nesl kouli z mlé¢ného skla, bila koule byla zasazena do
stylizovanych litinovych listli, a zaroven byla obrostla skutecnym
listovim rostlin, které se po sloupu plazily vzhiru, pod ni se sloup
rozSifoval do Cervené desky, na niZ secesni versaly vytvarely slovo
METRO. Pod lucernou zacinaly schody, které vedly dolii; zmateny
Paul uz zacinal vérit, Ze po nich dojde na stanici ostrovniho metra,
avsak schody vedly jen do hloubky necelych tif metrd, pak koncily
v divoké spleti rostlin...

Paul uZ se ani nedivil, kdyZ uvidél na zdi domu nad vchodem
do kavarny modrou tabuli s bilym napisem BOULEVARD SAINT
GERMAIN. Za kavarnou se rysoval dalsi diim, ztracejici se v lia-
nach a v mlze. Postavil nékdo v dZzungli repliku celého Levého
bifehu? Ne, za druhym domem Zadny dalsi nendasledoval, byla tam
uZ jen dZungle. Paul obeSel fasadu posledniho domu a vidél, Ze je
to jen skordpka, jen zed, za kterou neni nic nez stromy a kiroviny.
Vratil se ke kavarné Métro. Mlha ridla a rozsvécela se, zarily v ni
duhové jiskry rosy, vzduchem zacaly pronikat teplé vlhké viiné...
Pied Paulem se pozvolna zjevovaly fasady domt na protéjsi strané
bulvaru, nejdiive zkroucené kovové mrize balkont a obrysy oken,
paki rimsy, lezény a Stukové konzoly, za chvili uZ mohl sledovat, jak
se z Fidnouci a stale svétlejsi mlhy vynoruji dvé rady domt stoupa-
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jicich vzhiiru po svahu, ano, byla to rue des Carmes, kudy chodivali
s Claire, za ni po chvili vystoupila z mlhy rue Valette. A nakonec
docela nahote, na samém vrcholku kopce jako velka bila lod’ vyplul
z mlhy Pantheon.

A Paul stoupal fascinované ulici, kterou dobre znal, byly tu znamé
obchtlidky, restaurace a hotely, obc¢as vzal za kliku dvefti, ale Zadné
z nich se neotevrely; bylo zfejmé, Ze domy jsou nakaSirované, Ze za
jejich fasddami neni nic neZ jen dZungle; na mnoha mistech bylo
sklo oken a vyloh rozbité a dérami se tlacily na ulici trsy velkych
listi. Jak stoupalo slunce a rozplyvala se mlha, dZungle se probou-
zela, ozyvalo se stale vice zvitecich hlasti, nahla zaviresténi a skieky,
obcas pres ulici rychle prebéhla opice a zmizela v néjakém otvoru
ve zdi na druhé strané anebo vyskakala po rimsach na strechu
domu a odtud Paula zvédavé pozorovala. Paul nic nechapal, ale ne-
piremyslel o zahadé domi v dzungli, v jeho hlavé se uhnizdila jedina
myslenka: kousek za Pantheonem je Place de I'Estrapade - a kde
jinde by mél hledat Claire neZ tam?

Ale i pralesni Pantheon tvorila jen skotapka té jeho strany, jiz se
obracel k ulicim Valette a des Carmes, za nim uZz byla jen dZungle.
Paul se ji dlouho prodiral, porad doufal, Ze nékde v jeji hloubce
prece jen najde namésticko Estrapade, ale ani parcik s fontanou,
ani Café de la Nouvelle Mairie, ani diim, kde bydlela Claire, se nikde
mezi stromy nevynorily. A tak se zase vracel dolli po svahu dvéma
nakasirovanymi ulicemi; prohliZel si ted domy pozornéji, podle
drobnych spar ve zdi se zdalo, Ze fasady byly asi odlity z betonu
ve vétSich dilech, které neodpovidaly skute¢nému clenéni pariz-
skych domi. Vzpomnél si na audioanimatronické figuriny; tohle
vypadalo jako mésto, které nékdo postavil pro né; predstavil si,
jak se tu kopie skutec¢nych obyvatel rue des Carmes a rue Valette
pohybuji ulici nahoru a dolt, sedi v replice Café du Métro... Anebo...
anebo tu nékdo prichystal jevisté pro jeSté dabelstéjsi predstaveni
nez to, které sledoval na Cote d’Azur? Nepotka tu znovu pohyblivou
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figurinu Claire z terasy v Nice? Zamrazilo ho, kdyZ pomyslel na to,
covani trestu, Ze pravé ted Simone a Robert znovu sedi v Patizi
s krabici pizzy pfed monitory, sleduji ho a chechtaji se mu.

Ale Zadné figuriny se neobjevovaly, prozatim se zdalo, Ze jedinymi
obyvateli ostrovnich ulic jsou malé opicky, které vystrkovaly hlavy
zrozbitych oken a zase je bleskurychle stahovaly zpét. A prece by tu
podle svédectvi ucitelky z Colombes nékde Claire méla byt. Zastavil
se uprostied ulice a dlouho volal jeji jméno; odpovidala mu jen
ozvéna, skiek zvirete a tiepot kridel ptaka, kterého vyplasil. Citil se
najednou jako postava ze seridlu Lost, na ktery se vloni se Simone
divali v televizi. Pokracoval v cesté dolii, Passage du Clos-Bruneau
byla zakoncena vysokou slepou zdji, tak jak je tomu v PariZi, zatimco
fasddy domi na obou stranach rue des Ecoles, ktera v Parizi vede
az k bulvaru Saint-Michel, brzy koncily v dZungli. Na dolnim konci
vychodni strany ulice des Carmes je rovné vyasfaltované prostran-
stvi, které se nachazi asi dva metry pod urovni chodniku, takze se
do ného z obou stran - tedy z rue des Carmes a rue de la Montagne
Sainte-Genevieve - sestupuje po betonovych schiidkach; uprostied
prostranstvi stoji nizka krychlova budova, v nizZ jsou policejni
kancelare. Asfaltova plocha byla i tady; kdyZ ji Paul mijel, uvidél
koutkem oka, Ze na schlidkach na jeji druhé strané, pired zelenou
sténou dZungle, ktera zac¢inala hned za nimi, v mlZném oparu, ktery
v téch mistech jesté nebyl prosviceny sluncem, stoji Zena a diva
se na néj. Kdyz k ni oto¢il hlavu, postava okamZité zmizela mezi
velkymi tmavozelenymi listy, ale Paul si byl jist, Ze to byla Claire.

Anebo mozna jeji audioanimatronicka figurina, nebo halucina¢ni
obraz vyvolany drogou, kterou mu v hotelu nasypal do piti emisar
Simone a Roberta, jenz ho sledoval na Svatou Lucii, anebo jen vize
jeho mozku, ktery se po trech probdélych nocich uz nedokazal
branit naporu sni, jeZ se do ného snazily proniknout. Paul o tom
moc nepiemyslel, okamzité sebéhl po schodech dolti a utikal pres
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asfaltové prostranstvi k rue de la Montagne Sainte-Geneviéve;
schody na druhé strané zdolal dvéma skoky a vrhl se do pralesa,
v némz nevidél Zadnou stezku, prodiral se, porad s igelitkou z hote-
lu, houstinou, kde mezi vétvemi zacalo prosvitat slunce a rozsévat
po listovi svételné skvrny, kde citil omamnou viini kvéti smiSenou
s pachem hnijiciho listi. Nékolikrat se mu stalo, Ze pii svém bloudéni
narazil na zadni sténu fasady domu, ktera se vynorila mezi houStim;
Cas od Casu se zastavoval a volal Claire, pak dlouho nehybné stal
anaslouchal. Ale neodpovédél mu Zadny lidsky hlas, slySel jen bzu-
¢eni hmyzu, které s rostoucim vedrem stale sililo a Paulovi znélo
jako fantaskni ukolébavka; nékolikrat pod nim podklesly nohy, jak
usinal za chiize.

A pak se prodral poslednim houstim a najednou stal, v roztr-
hanych Satech a pokryty krvavymi Sramy, v prudkém svétle na
kraji skalniho srazu, v posledni chvili se musel zachytit vétve, aby
nesklouzl po drolici se hrané. Podival se dolii a uvidél na dné pro-
pasti mezi palmami azurové jezirko, do kterého se s hukotem ritil
vodopad. Sledoval kaminky, které se uvolnily pod jeho nohama,
skakaly po strmém utesu a poté dopadly na hladinu. Teprve po
dlouhé chvili zvedl zrak; okraj utesu tvoril ustupujici oblouk, ktery
byl husté porostly kifovim; na misté, kde se priblizil Sedivé zadni
strané domu ulice des Carmes, svitila ve slunci nizka vila, ktera se
zdala byt cela ze skla a jejiz zadni ¢ast se dotykala jednoho z domt
v ulici; vepredu vila koncila rozlehlou bilou terasou, odvazné vysu-
nutou nad propast v mistech, kde do ni zac¢al padat vodopad, zatim
jen v mirnych kaskadach, vytvarejicich ve skale nékolik mélkych
jezirek; teprve o kus dal se voda vrhala stfemhlav do hloubky.

Kroviny vroubici Utes byly tak husté, Ze po jeho okraji nebylo
mozné Kk vile proniknout. Paul zkoumal skalu pod sebou; kdo znal
cestu, asi ke sklenénému staveni mohl prelézt po jejich vystupcich,
ajestlije Claire uvnitf, ziejmé se do vily dostala timto nebezpecnym
zplUsobem; vzpomnél si, ze mu fekla hned prvni den, kdy se poznali,
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Ze je zvykla 1ézt po horach. Ale Paul ted’ citil, jak v ném roste ne-
smirnda unava, z dni lucemburské extaze, z parizské pretvarky, z da-
belskych prazdnin v Nice a z nékolika probdélych noci, najednou mu
pripadala jako nesmirna ndmaha i obycejna chiize; nebylo pochyb,
Ze kdyby zacal 1ézt k vile po sténé ttesu, jeho cesta by brzy skoncila
padem do propasti. Zaviraly se mu oci, chtélo se mu lehnout si na
slunce na kraj propasti a spat. Ale jesté se vzpamatoval a vymyslel
jiny plan. Dobfre si vtiskl do paméti tvar domu, k jehoZ zadni strané
byla vila ptitisknutd, aby jej poznal i z ulice, a zacal se prodirat
pralesem nazpatek.
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Z poslednich sil se dostal zpatky na asfaltovou plochu a pak do rue
des Carmes; diim, ktery hledal, poznal snadno. V pariZské rue des
Carmes bylo v prizemi knihkupectvi; tady byly za vylohou vystave-
ny plesnivé svazky, pokroucené vlhkem, mezi nimiZ pobihaly malé
jeStérky. Zvedl ze zemé kamen a byl rozhodnuty rozbit vylohu, ale
kdyz vzal za kliku dveri, ukazalo se, Ze neni zamceno. Vstoupil do
obchodu zarostlého kapradim, na druhé strané uvidél dalsi dvere.
KdyZ je otevrel, octl se na chodbé, ktera se na obou stranach rozsi-
fovala do mistnosti se sklenénymi sténami, v nichZ byl vidét prales
a more; mezi chodbou a pokoji Zadné dvere nebyly a pokoje byly od
sebe oddéleny jen lehkymi prickami, vSe splyvalo do jediného svét-
1ého prostoru. Vnéjsi zdi byly sklenéné a vnitini zarivé bilé a také
nabytek v mistnostech byl bily anebo ze skla a z tenkych kovovych
trubek, které svitily ve slunci.

Uprostred jedné z mistnosti stala bila tabule popsana modrou
kiidou; vstoupil dovnitt a vidél, Ze na tabuli jsou sloZité rovnice
podobné tém, jaké vidal na monitoru Claifina po¢itace. Sel dal,
v dalSi bilé mistnosti, ktera byla zfrejmé kuchyni, stal u pracovni
desky dilistojny starsi muz v cerném obleku a v brylich s obrouc-
kami z Zelvoviny a peclivé vykrajoval z manga sloZity umélecky
vytvor; Paul se na néj chvili dival a unavené premyslel, koho
mu piipoming, pak si vzpomnél: Batmanova komornika Alfreda
Pennywortha z filmt Tima Burtona. Muz zvedl hlavu a podival se
na Paula, aniz dal najevo néjaké prekvapenti; zdvorile ho francouz-
sky pozdravil a pak se zase vénoval své praci. Jak se Paul bliZil
k terase, slySel stale hlasitéji hukot vodopadu; po chvili vSak v ném
zacal rozeznavat jesté jiny hlas, byla to hudba, pisen, kterou zpival
tichy, jakoby unaveny muzsky hlas za jednoduchého doprovodu
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akustické kytary. Hudbu bylo slySet stale zietelnéji a Paul poznal,
Ze zpévak zpiva rusky. Trochu rusky umeél, a tak naslouchal sloviim
pisné.

»1 bl Teyelllb, Kak peka. CTpaHHOe Ha3BaHuUe!
W npo3paueH acdasibT, Kak B peke BoJia.
Ax, Ap6aT, Mol Ap6aT, Thl - MO€e IPU3BaHUE,
ThI — U paJlOCTb MOs, U Mos 6ej1a.”

O Arbatu néco slySel, mél za to, Ze je to ulice a méstska ctvrt
v Moskvé, ale nebyl si tim jist. Sklenénou sténou vidél, Ze na terase
lezi na lehatku mlada Zena v hedvabném Zupanu a ¢te knihu. Jeji
tvar a vlasy byly skryté pod Sirokym slaménym kloboukem, ale Paul
byl presvédcen, Ze je to Claire. Pisen se ozyvala z prehravace, ktery
stal vedle lehatka. Rus zpival:

Jlelexobl TBOU — JIIOJU HEBEJIUKUE,
KabJlyKaMH CTy4aT — 10 JieJiaM Clelar.
Ax, Ap6aT, Mol Ap6aT, Thl — MOS1 pEJIUTHUS,
MOCTOBBIE TBOH MO0 MHOM JIexKar,”

a do jeho zpévu se misil kiik ptakt z dzungle. Chvile, kdy se setka
s Claire, se bliZila; Paul nespéchal, nepiremyslel o tom, co ji fekne,
poslouchal melodii, ktera lehce stoupala a klesala, zpév se prilis
nelisil od mluvené reci a Paulovi piipadalo, Ze do ni miize kazdou
chvili prejit. Ted' stal v posledni mistnosti, uZ mu nic nebranilo ve
vyhledu, dival se sklenénou sténou, pred niz staly stihlé kovové
sloupky, které nesly tihu stavby, na bilou terasu, rozpalenou slun-
cem a ¢nici nad propasti. Po obou stranach terasy vybihaly k mofri
stény Utesu porostlé kifovim a stromy, mezi nimi byla vidét tmavo-
modra hladina.
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,OT JIIO60OBH TBOEl BOBCE HE U3JIEYUIIbCS,
COPOK ThICSY JIPYTUX MOCTOBBIX JIFO0S,
ax, Ap6aTt, Mot Ap6aT, Thl - MO€ OTEUYECTRBO,
HUKOT/A /10 KOHIIA He IPOUTH Tebs.”

Paul vstoupil na terasu. ,Claire,“ fekl, ale jeho hlas zanikl v hu-
¢eni vodopadu, a tak zavolal znovu a hlasitéji.

Zena na lehatku k nému otodila hlavu a Paul uvidél tvar, ktera
mu Claire pfipomnéla, byla to v$ak tvar nékoho jiného. Zena fekla
Paulovi: ,Claire odesla, ale moZna byste ji jeSté dostihl.“ Stejné jako
Pennyworth, i ona s nim mluvila francouzsky. A Paul se otocil, aby
se vratil a pronasledoval Claire po pralesni ulici des Carmes, ale
Zena odlozila knihu, vypnula piehravac a vstala, vzala jej za ruku
a dovedla beze slova k zabradli terasy.

Docela dole uvidél Paul postavu s batizkem na zadech. Claire
musela slézt po strmé, témeér svislé sténé utesu. Ted seskakovala po
poslednich kamenech k mistu, kde do jezirka dopadal vodopad; na
biehu tliné se ohlédla vzhiliru, a kdyz uvidéla Paula, zlistala stat, napil
otocena k vile, napiil stale mirici k mofti. Byla tak vzdaleng, Ze Paul
nemohl rozpoznat vyraz jeji tvare. Z jezirka vytékal potok, nad ktery
se sklanély velké zelené listy, a po nékolika metrech se vléval do more.
Vedle usti potoka byl k malému miistku z dievénych kalt privazany
motorovy clun. Paul védél, Ze kdyZ nepreleze zabradli po strané terasy
a nevyda se doli po skalni sténé, Claire nasedne do ¢lunu a odjede
a Paul uz ji pravdépodobné nikdy neuvidi. Opravdu po ném Claire
chce, aby podnikl tak riskantni cestu, ta Claire, ktera byla v Parizi tak
ohleduplnd, Ze mu ani nevycitala, kdyZ se kazdé odpoledne dival na
hodinky a prchal od ni ke své Zené? Ale ted’ nebyli v PariZi, ale v Kari-
biku, a také spravedlnost konce 1éta byla zfejmé jina nez spravedlnost
v Cervenci, a Paul nemohl pochybovat o tom, Ze Claire na néj dole
¢eka. Najednou si vzpomnél na novelu, kterou pred lety Cetl v jakési
literarni revui, uz nevédél, kdo ji napsal, byl to néjaky spisovatel ze
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stredni Evropy, snad Polak nebo Madar; na konci novely vyZaduje
Zena jako diikaz 1asky po svém milenci, aby skocil ptes Sirokou trhli-
nu, kterou vymlela voda v horské cesté nad propasti kdesi v Alpach.
UZ si nevzpominal, jestli hrdina novely skocil, nebo ne...

Paul zacal o¢ima hledat cestu ve skalni sténé, zvazoval rizné
moznosti sestupu, ale zaroven se musel ptat, jak by jeho cesta vy-
padala, kdyZ se citi tak unaveny a ospaly, Ze ho vyCerpava pouhé
premysleni a preléva se kaZzdou chvili do snu. Claire se porad ne-
hybala. Paul dlouho premyslel o trase cesty po utesu, az se Claire
otocila a Sla podél potoka k mofri, aniz se ohlédla. Odvazil by se Paul
prelézt zabradli terasy, kdyby jeho milenka dole vydrZela o nékolik
vterin déle? To nikdo nevédél, ani sam Paul. Zdravy rozum rikal, Ze
ve svém stavu Paul nemél skoro Zadnou Sanci sestup preZit - ale
zdravy rozum nemusi mit vzdy pravdu, a mizZeme si predstavit, Ze
by odvaha zplodila silu a zru¢nost; to ale nahote u zabradli nebylo
moZné rozhodnout.

At uZ by se stalo cokoliv, ted’ uz Paul mohl jen stat na terase
a divat se, jak Claire naseda do Clunu, jak lod’ka prudce vyraZzi na
more a zanechava za sebou bilou stopu. V tom okamZiku jako by
se stavidla, ktera do té chvile jesSté zadrZovala spanek a straSnou
unavu, protrhla a vSechen tizZivy, beztvary a otupujici kal, do néhoz
se rozpustila hriiza a bdéni poslednich dni a noci, zaplavil jeho télo
do posledniho mistecka a jeho mysl do posledni myslenky a pocitu,
Paul uZ nemyslel na Claire, ani nepremyslel o tom, kde se vlastné octl,
nemyslel na nic a necitil nic nez jen straSnou touhu spat. Dopotacel
se kjednomu z kiesel, ktera stala na terase, a klesl do ného; okamZzi-
té se mu zavrela vicka a v hlavé mu vyvstala spokojena myslenka, Ze
jestli obyvatelé vily budou viici jeho spanku mit namitky, budou ho
muset vynést ven na ulici mezi opicky i s kreslem. Ale nezdalo se,
Ze by jeho dfimota nékomu vadila; Paul slySel v polospanku ticha
ruska slova; podarilo se mu na chvili otevrit oci a uvidél, jak se nad
nim starostlivé sklani Zena v klobouku a komornik Pennyworth.
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Zavtel zase oci, a jak klouzal po toboganu do spanku, stacil jeSté
rici na omluvu: ,Jsem strasné unaveny.”

Uslysel, jak Zena tika: ,Ja vim. Musis ted hodné odpocivat, hodné
spat.”

»,Nemohl jsem jit za Claire,” blabolil usinajici Paul se zavienyma
oc¢ima, ,nemohl jsem, opravdu ne..."

,Javim,“ opakovala zase Zena, ,neni to tva vina, nemysli na to.”

Pootevrel jesté na chvili trochu oci a pres rasy vidél, jak k nému
komornik spécha s obrovskym slune¢nikem a roztahuje ho nad
jeho hlavou; kdyZ se noril do spanku, citil jesté, Ze palcivé paprsky
slunce slétly z jeho obliceje, Ze nékdo opatrné spousti opéradlo
kresla a nékdo mu zveda nohy a poklada je na mékkou podpéru.
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Probudily ho ostré paprsky, které se propalovaly pres zaviena vicka.
Otevrel oci a vidél, Ze rudé slunce sestoupilo pod okraj slune¢niku
a bliZi se k morské hladiné. Pokusil se vstat, ale zapotacel se a klesl
zpatky do kiesla. Hned se odkudsi objevila Zena a komornik a oba
ho nutili, aby si opét lehl, jako by byl malé dit€, Zena Paula zakryvala
plédem, jenZ ho mél patrné ochranit pred lehkym vecernim vankem,
ktery Sumél v korunach stromt, komornik odbéhl, za chvili se vra-
cel a tlacil pred sebou stolek na koleckach; na stolku Paul vidél
talire prikryté kovovymi poklopy, misu s dlimyslné naaranZovanym
ovocem, na jehoZ vrcholku se tycilo mango proménéné v podivu-
hodny kvét, a orosené sklenice s ndpoji, v nichZ zapadajici slunce
rozsvécelo barevna svétla.

Paul se poddal a nechal o sebe pecovat. Pak si najednou vzpo-
mnél, Ze na néj po zapadu slunce ma cekat rybar, ktery ho na ostrov
privezl, a zase se pokousel vstat, ale Zena s komornikem ho opét
kaZzdy ze své strany vtlacili nazpatek do kresla.

Paul se chabé branil. ,Musim za Claire,” fikal, ,rybar na mne bude
cekat, dole u Place Maubert, a vezme mé na Svatou Lucii.”

,Neboj se,“ fekla Zena a Paulovi bylo pfijemné, Ze mu tyka jako
ditéti. S tvym rybarem jsem to uz zaridila.

A Claire... Je mi to lito, Paule, ale Claire uz na Svaté Lucii neni,
koupila jsem ji letenku do Parize. KdyZ jsi ji vidél dopoledne, spé-
chala do Castries na letiSté."

,UZ ji tedy neuvidim?“ zeptal se Paul.

,10 ja nevim,” fekla Zena jemné. Paul si ji teprve ted’ prohlédl.
Bylo zvlastni, jak byla Claire podobnj, i kdyZ méla tmavé vlasy, vy-
padala jako Claifina sestra, starsi o nékolik let. Védéla asi od Claire
vSechno, co se v 1été prihodilo ve Francii.
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,Myslite...“ zacal, ale pak mu prislo trapné ji vykat, kdyZ ona jemu
tyka, ,,myslis, Ze mé Claire nenavidi?“

,10 ja nevim, o tom jsme spolu nemluvily. Nemél by ses ptat na
takové véci,” rekla mirné.

»A ty mé nenavidis?“

»Ne, jistéZe ne.”

,UbliZil jsem Claire. Nechal jsem ji odletét samotnou na Svatou Lucii
a deset vecert jsem se v Nice dival na loutkovou hru o jejim utrpeni.
Vis, tu hru napsala moje Zena se svym byvalym milencem, ktef1 zesileli.“

»Ja vim. Claire se na tebe za to moc zlobila a ted’ té nechce vidét.
To musis pochopit.”

,2Udélal jsem to kvili knize. V&t mi, prosim, Ze nebylo nic jiného,
kvili ¢emu bych to udélal. Ale Simone a Robertovi poméhal Dabel
a oni pfisli na tu jedinou véc...

Zena mlcela, a Paul pokracoval: , Ted' mi ale ptipada, Ze se kniha
pokazila tim v§im, ¢im jsem ji vykoupil, Ze uZ je bezcenna... Nechce
se mi na ni myslet. A kromé toho jsem zjistil, Ze uz ji vlastné nero-
zumim, nevim, co jsem v ni vlastné chtél rici. Vyménil jsem Claire
za par tisic bezcennych bitii v pocitaci.”

»,MoZna Ze ne,” fekla Zena. , Ta kniha, kdyZ jsi ji napsal, ti uZ ne-
patii, ma sviij vlastni Zivot. Nezda se ti, Ze jsi trochu domyslivy, kdyz
si myslis, Ze se ji néjak mohou dotknout tvé aféry?“

Paulovi pripadalo, Ze by mu ta slova mohla nékdy v budoucnu
prinést utéchu, ale ted’ byl takovy 1ék prilis slaby.

,Povéz mi, jak se jmenujes,” rekl.

,Jmenuji se Irina.”

,Irino, porad’ mi, co mam délat,” ekl bezelstné. Védél, Ze Irina
ani komornik se mu nebudou za takovou otadzku vysmivat.

»Ted musi$ hodné odpocivat a spat; nic jiného se stejné délat
neda. Potom uvidime.”

Néjakou dobu mlceli, Paul se s primhourenyma o¢ima dival na
Cervené slunce, jeZ sestupovalo ke svému odrazu, ten se chvél na
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tmavé hladiné presné uprostied mezi dvéma ¢astmi dZungle, kte-
ré rozdélovala rokle. Zase se mu zdalo, stejné jako v Nice, Ze more
je jeho velky spojenec a primluvce. Nevédél, ¢im si jeho pratelstvi
zaslouzil, ale byl mu za to vdécny. Citil také, Ze spanek a rozhovor
s Irinou mu dodaly alespon trochu sily, a tak vstal a Sel k zabradli,
dole vidél jezirko rudé zarici uprostred ¢erného pralesa a magicky
rizovy vodopad. Pak se otocil a oprel se zady o zabradli, ruda obloha
se rozlévala po sklenénych sténach vily. Vratil se k Iriné a posadil se
vedle ni, vzal si jednu ze sklenic na stolku, ale [rina mu zadrZela ruku.

»,Musi$ nejdriv néco snist,” fekla, a Paul poslusné polozil sklenici
zpatky na stolek. Komornik mu dal na talif rybu a jakési neznamé
ovoce, Paul se obaval, Ze ho za¢ne krmit, a tak radéji zaCal rychle jist
sam. Nikdy ho nikdo takhle neobsluhoval, ale kdyZ vidél, Ze pro Iri-
nu je to néco samoziejmého, fidil se podle své hostitelky i vtomhle.
Prales se ponoftil do noci tak rychle, Ze Paul ani nestacil zaznamenat
proménu. Komornik na terase rozsvitil jen malou lampicku. VSichni
mlceli, Paul poslouchal nové zvuky, které se v pralese objevily spolu
s tmou, smutné a zahadné.

Nechal se jesté od komornika zavést do koupelny; napadlo ho,
Ze je dvakrat tak velka jako Claifin pariZsky byt. A uZ se mu zase
chtélo spat, Irina s komornikem se chystali, Ze mu ustelou ve vile,
ale Paul je prosil, at ' ho nechaji na terase, pral si, aby ho uspaval hu-
kot vodopadu... V noci ho nékolikrat probudil skiek ptaka, ale bylo
piijemné nechat se probouzet no¢nimi zvuky pralesa pod oblohou
plnou hvézd (poté co usnul, komornik zfejmé odnesl slunecnik),
bylo ptijemné pak znovu usinat za zvukd vodopadu. KdyZ otocil
hlavu k vile, vidél za sklenénymi sténami modravé svétlo no¢ni
lampicky a cosi, co pripominalo bilou zavéj, to byla asi Irinina
postel. Na Claire a Simone nedokazal myslet; jako by uz vycerpal
vSechny myslenky a pocity, které se jeho manZelky a milenky tykaly.
Oddéleni jeho mozku, které ty dvé Zeny obyvaly, bylo jako vypro-
dany kram s prazdnymi regaly.
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Rano Paula probudil vlhky chlad, i kdyZ zjistil, Ze je zachumlany do
nékolika dek, kterymi jej ziejmé béhem noci prikryvala Irina nebo
komornik. Na ostrové a na mori uz zase leZela mlha, z niZ vystu-
povaly jen obrysy zabradli a vétve nejbliZsich stromt sklanéjici se
po obou stranach nad terasu. Proc se letos v 1été vSechno odehrava
na terasach a verandach, napadlo ho. Oc¢ekaval, Ze na néj skoci jako
drava zviratka zlé myslenky, které pres noc trpélivé cekaly, az se
probudi, tak jak tomu bylo v poslednim Case ve Francii, ale nic se
nedélo, prijemny pocit z noci ho neopoustél; ted’ se k nému jesté
navic pridalo to, Ze si sam pripadal jako lesni zvife v bezpecném
pelechu, a tak se zacal zahrabavat jesté vice do pokryvek, aZ mu
z nich vykukoval jen nos a Celo. Jak se zacal hybat, objevil se hned
z jedné strany komornik a z druhé Irina a oba ho peclivé balili do
dek, které z ného padaly na terasu.

Stejné jako vCera byl Paul svédkem toho, jak se mlha rozsvé-
ci a rozptyluje, po chvili se objevila hladina more mezi dvéma
pralesnimi houstinami, rozdélenymi rokli. Svétlo slunce zalilo
koruny stromi, i kdyz terasa jesté lezela ve stinu. BEhem néko-
lika minut se udélalo vedro, a tak bylo nutné se rychle vymotat
ze vSech dek. Irina mu pomahala, zatimco komornik privazel na
pojizdném stolku Cerstvé bagety (maji tu pekdrnu? divil se v duchu
Paul); k piredni casti stolku byl pripevnény nablyskany pristroj na
espresso, takZe celek trochu vypadal jako kovovy roboticky kentaur
na koleckach. Irina rekla Paulovi, Ze Boris je ve volnych chvilich
také trochu vynalezce a stolek s pristrojem je jednim z jeho vyna-
lezli; komornik se stydlivé a polichocené usmival. Po snidani Paul
usoudil, Ze ted konec¢né nastal okamzik, kdy je tieba se vyptat na
historii blaznivych staveb na ostrové.
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Irina se oprela o opéradlo kiesla, poprosila Borise o dalsi kavu
a s pohledem uprenym k motskému obzoru se dala do vypravéni.
Jak Paul tusil, Irina byla Ruska; narodila se vSak pred triceti lety
v Parizi, kam jeji rodi¢e emigrovali. Studovala piirodni védy na
univerzité v Nanterre, pak dva semestry v Berkeley. Odmala touzila
podivat se do Ruska, po kterém se rodice suzovali steskem a o kte-
rém ji porad vypravéli, ale pred koncem Sovétského svazu to nebylo
mozné a za Jelcina a Putina na to zase porad nebyl ¢as; aZ jednoho
vecCera na tichomoftské plazi, v sentimentalni naladé pri sedmém
nebo osmém mojitu dostala napad, Ze stravi alespon dva semestry
na moskevské univerzité. To bylo na jare pied osmi lety; rano ji dost
bolela hlava, ale své vCerejsi rozhodnuti si pamatovala, a tak uz na
podzim poprvé v Zivoté stala v hale leti$té Seremetévo.

Vétsinu velkych objevii ve fyzice udélali védci v mladji, a tak se
Irina nedivila, Ze profesorovi, ktery vyucoval na Lomonosovové
univerzité kvantovou mechaniku, bylo teprve tfiatricet let. Zaji-
mavéjsi bylo néco jiného, co se o ném dozvédéla od spoluzakt hned
prvni den, totiZ Ze jeho otcem je jeden z nejznaméjsich ruskych
naftovych magnatili a jeden z nejbohatsich oligarchti Ruska. O ro-
dinné impérium se otec staral spolu s dvéma star$Simi Vadimovymi
bratry. Nedalo se fici, Ze by se Vadim uplné odpoutal od rodiny,
ucastnil se kazdou nedéli rodinnych obédd, ale zil skromné a po
svém, zajimaly ho jen subatomarni ¢astice a vyu¢ovani na univerzi-
té a s rodinnym podnikem nechtél mit nic spole¢ného. Zdalo se,
Ze to nikomu v rodiné zvlast nevadi, dokonce je moZné, Ze z toho
méli tajnou radost; snad pocitovali sviij podnik jako bezvychodnou
past, i kdyZ o tom nemluvili a moZna si to ani neuvédomovali, a byli
radi, Ze alespoii nékdo z rodiny z pasti unikl, kdo vi. Vadim byl ko-
neckonct tim nejmlads$im bratrem, ktery podle ruskych pohadek
vZdy stoji mimo rodinu, je néjak podivné poznamenany osudem
a musi reSit rodinna traumata po svém. Studenti méli Vadima radi
a on s nimi chodil ¢asto do hospod, i kdyZ i tady se mluvilo vétsi-
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nou o fyzice; zdalo se, Ze vlastné nedokaZe mluvit o nicem jiném.
Jednou sedéli studenti s Vadimem v kavarné Kan-»Kak Pycco na
Nikitském bulvaru, studenti se postupné vytraceli, aZ nakonec Irina
s Vadimem zbyli sami dva...

Tak tedy dalsi pribéh o lasce ucitele a studentky, pomyslel si
Paul, ktery si vzpomnél na Rosse a Winnifred. Uvidime, jak takové
pribéhy dopadaji v Rusku.

,KdyZ mé doprovazel na metro, jako obvykle mluvil o néjakém
teoretickém problému, myslim, Ze o Einstein-Podolsky-Rosenové
paradoxu,” pokracovala Irina, chvili se rozmyslela, jestli ma Paulovi
vysvétlovat, co to je, ale pak to nechala byt, ,ale pristi den rano jsem
meéla v e-mailové schrance dlouhy dopis, ve kterém mi vyznaval
lasku, musel jej psat celou noc. Prekvapilo mé to a rozladilo, citila
jsem se nesmirné trapné. Odpoledne jsem za nim zaSla do jeho
kabinetu a ekla jsem mu, Ze si ho vazim a mam ho rada, ale viibec
neprichazi v ivahu, Ze bych se do néj zamilovala, zkratka véci, jaké
Zeny tikaji muzim, o které nestoji, a poprosila jsem ho, aby uz mi
nikdy podobné véci nepsal. Chudak Vadim néco koktal, omlouval se
a sliboval, Ze uZ to neudél; citila jsem se jeSté trapnéji a radéji jsem
odesla. To bylo na konci prvniho semestru, a ja si fekla, Ze to do 1éta
vydrzim, pak se vratim do PariZe a s Vadimem se uZ nikdy neuvidim.
Ale Vadim byl na tom poiad hiif, na fakulté se mnou viibec nemluvil,
ale kdyZ se opil (a to bylo tenkrat dost Casto), nedokazal pres svij
slib odolat tomu, aby mi zase psal dlouhé zoufalé e-maily. Zkouska
u néj na konci semestru byla pro nas oba utrpenim.

Jesté pired koncem letniho semestru nahle zemfiel jeho otec. Cteni
zavéti u notare prineslo rodiné nékolik prekvapeni. PredevSim se
ukazalo, Ze otec odkazal velké sumy penéz nékolika Zenam, jejichZ
jméno nikdo z rodiny nikdy neslysel, a jejich détem v nejriiznéjSim
véku. To, Ze pamatoval na vSechny své legitimni déti, Zddnym pre-
kvapenim nebylo, ale pritomni se pii ¢teni nékterych poloZek zacali
tvarit dost udivené. Vadimiv otec sice ridil spolecnost se svymi

-133 -



dvéma syny, ale porad jesté bylo hodné véci, které si nechaval jen
pro sebe. Objevily se jachty s div€imi jmény, neznamé byty v Mosk-
vé a Petrohradé a zamecek v lesich v tulské oblasti. Nikdo z rodiny
také netusil, Ze vlastni neobydleny ostriivek v Karibiku. Ten odkazal
Vadimovi; snad myslel na to, Ze on jediny by si mohl védét rady
s takovym nesmyslnym darem. K ¢emu byl Vadimovu otci ostrov, na
kterém, jak se ukazalo, neni ani mala chatka, se uz nikdo nedozvi.
Vadim si myslel, Ze se v otci moZna ozval néjaky détsky sen, ktery
si cely Zivot nechaval pro sebe. Velké penize se podobaji alkoholu
v tom, Ze nechavaji vyplouvat na povrch takové podivné sny, o kte-
rych se nemluvi.”

Slunce uz za jejich zady vystoupilo nad stiechy a kominy dom
ve snové ulici; komornik opét prinesl z vily slunec¢nik a dlouho ho
nad Irinou a Paulem nastavoval do nejvhodnéjsi polohy.

,KdyZ skoncil letni semestr, vratila jsem se domt do Parize, do
svého bytu v rue des Carmes. Vadim sice se mnou v Moskvé v po-
slednich tydnech kromé zkousky viibec nepromluvil, ale aspoit mé
denné vidél na univerzité, a ted zacal trpét steskem. A tak hned
tyden po mém odjezdu z Ruska zazvonil u mych dveri, vykladal mi,
Ze je v PariZi na konferenci a rekl si, Ze by se u mne mohl zastavit.
Vzala jsem ho do Café du Métro na Place Maubert, sedéli jsme
tam a nevédéli, o cem si mame povidat, tak jsme mluvili o teorii
superstrun, kterou on pokladal za zajimavou, zatimco ja jsem ji
nikdy nediivérovala. JenZe pak se ukazalo, Ze Vadim ma néjakou
konferenci, prednasku nebo seminar v PariZi skoro kazdy tyden,
a pokazdé mé navstivil. Nezkoumala jsem, kolik z téch podniki bylo
skutecnych a kolik si jich vymyslel. Bylo mi ho lito; po kazdém pfi-
jezdu vypadal sklesleji; k jeho neStastné lasce jesté pribyl smutek
z otcovy smrti a starosti, co si ma pocit s absurdnim karibskym
darem, ktery mu nadélil osud. Nejdriv chtél ostrov prodat, ale pak
si uvédomil, Ze tim by nesmyslnost daru nezrusil. Vadim byl piilis
teoretikem, nez aby néco takového nechal byt. Mél pocit, Ze otcliv
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dar néco znamena, k nécemu ho vyzyva, a bylo tieba pfrijit na to,
k ¢emu. Byla to rovnice, ktera mu v té dobé pripadala jen o trochu
méné obtiZna neZ rovnice supersymetrického sjednoceni, jimiz byl
uz léta posedly, a kterou tedy nemohl nechat nevyreSenou. Ja siv té
dobé neuméla predstavit, Ze bych se do ného zamilovala.

Vadimiiv Zivot tedy roztrhala na malé kousi¢ky nesStastna laska,
a v tom stavu musel reSit nejtézsi otazky kvantové fyziky i otazku,
co s ostrovem v Karibském mofi, zarostlym dZungli. Rozhodl se, Ze
se na néj pojede podivat. Letél na Svatou Lucii, nechal se na sviij ost-
rov zavést lod'’kou z Castries a prodiral se pralesem. Za ti hodiny se
zastavil a zacal se smat, pripadalo mu, Ze se otci povedl dobry vtip.
Za dalsi tri hodiny se ale v jeho hlavé zacala rodit nova myslenka.
Jeho télem zacalo probihat stejné chvéni, jaké citil na univerzité
ve Stastnych chvilich, kdy se mu najednou zjevila cesta v houstiné
matematickych vzorcl. Napadlo ho, ze dvé bifemena, kterych se
nedokazal zbavit - bfemeno nestastné lasky a bremeno ostrova,
ktery se k nicemu nehodil -, by néjak mohl postavit proti sobé,
vyuzit jedno proti druhému. Vlastné to jesté ani nebyla myslenka,
jen nejasny pocit; nezapominej, Ze Vadimovou specializaci a jeho
vasni bylo Velké sjednoceni.”

Irina pak vypravéla, jak se Vadim vratil do hotelu v Castries;
pristi den odpoledne mél odletét zpatky do Moskvy. Bylo vedro,
vecer leZel v posteli, pozoroval tocici se vétrak na stropé politém
barevnymi neonovymi svétly z ulice a pokousSel se proménit pocit,
ktery se v ném zrodil na jeho ostrové, v myslenku. Neslo mu to
anakonec usnul. V noci se ale probudil; porad bylo horko, vzpomnél
si na sen, ktery se mu zdal: v tom snu se octl na ostrové a vidél
uprostired dZungle ulici des Carmes, ulici Valette a iplné nahorte
Pantheon; zdalo se mu, Ze stoupa po chodniku vzhiiru, vesSel do
domu, kde bydlela Irina, po schodech vystoupil do prvniho patra
a zaklepal na dvere... Probudilo ho napéti, které citil, kdyz cekal,
jestli se dvere oteviou. A Vadim se v propoceném pyZamu posadil
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v posteli a fekl si: Ano, mliZu prece nesmyslnost otcova daru zrusit
tim, Ze ji udélam jesté nesmyslnéjsi; tim, Ze ji odejmu osudu, vy-
stupniuji ji a udélam svym vlastnim dilem.

A pokud $lo o jeho nestastnou lasku, Vadim od pocatku touzil
po nécem, co by bylo hodno ji vyslovit, po Slovu, které by bylo tak
hlasité, tak silené, Ze by je Irina musela slySet azZ ve svém byté na
Levém brehu, musela by na né odpovédét... Tehdy se Vadim na Svaté
Lucii rozhod], Ze na svém ostroveé postavi ulici, ktera pro ného byla
nejdiilezitéjsi ulici svéta, a v ni z obrazli vzpominek vybuduje byt,
v némz se nachazel stred jeho vesmiru. Byl spokojeny, objevil jediny
dlistojny zptsob, jak pouzit penize, které zdédil a o které nestal: vy-
tvoriza né v Karibském mofri velikou trojrozmérnou kolaz spojujici
PariZ a dZungli, kolaZz, ktera bude jeho vyznanim lasky. A nezdalo
se mu, Ze ty mysSlenky k nému piichazeji jako néco ciziho; rodily
se z pramene, ktery znal, ktery prystil kdesi v hlubinach pralesa
matematiky a jehoZz hlas asi musel, ve zcela jinych prostorech, slySet
i jeho otec, snad mezi ddery téZebnich strojli na Sachalinu, snad
mezi cinkanim skleni¢ek na moskevskych vecircich. Paul mél pocit,
Ze uz vi, pro¢ otec ostrov koupil, a zdalo se mu, Ze by s jeho planem
souhlasil.

»,Vadim byl teoreticky fyzik,” fekla Irina, ,a tak vSechny své pro-
blémy vyftesil tak, Ze vymyslel rovnici, ve které kazdy z téch problém
mél své misto, rovnici, ktera resila vztahy mezi ostrovem, penézi
anestastnou laskou. (Pozdéji rovnici upravil, aby do ni mohl zaclenit
komornika; k tomu se jeSté dostanu.) A kvantova fyzika Vadima také
naucila mit rad paradoxy, proto ho tésilo, Ze dilo, které vSichni pokla-
dali za acte gratuite s koreny v surrealismu nebo psychopatologii...“

»--. bylo vlastné vysledkem presného vypoctu,“ dokoncil jeji vétu
Paul.

»,MoZna se ti také zda divné,” rekla po chvili Irina, ,Ze nékdo, kdo
se pul roku neodvazi primo oslovit Zenu, do které je zamilovany;,
zacne organizovat tak monstrézni podnik...
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Ale zrovna tohle se Paulovi divné nezdalo; védél, Ze pravé ti
nejtissi ¢asto nakonec provedou néco, co zptsobi nejvétsi ramus,
a tak nebylo tfeba, aby mu Irina néco vysvétlovala. KdyZ se Vadima
bratti vyptavali, co bude s ostrovem, ekl jim neurcité, Ze tam chce
néco postavit. Bratfi netusili, Ze ostrov je kopec v mori porostly
neprostupnou dzungli a Ze na ném Vadim hodla postavit fantasma-
gorickou kopii PariZe, a doporucili mu moskevského architekta,
ktery byl oblibeny mezi bohatymi Rusy. Vadim byl presvédceny,
Ze architekt moskevské smetanky odmitne viibec uvaZzovat o jeho
napadu, ale kdyz mu bratfi vyjednali schtizku, ptijal jej, snad si jen
chtél vyzkouset, jak se bude tvarit. Nic architektovi nevysvétloval,
jen pred néj predlozil fotografii ulic des Carmes a Valette, rekl,
Ze ma v umyslu postavit presné stejné ulice na jednom ostriivku
v Karibiku, pokrytém dZungli, a zeptal se, za jak dlouho by stavba
mohla byt hotova. Cekal, Ze architekt uZasne, Ze si bude myslet, Ze
zesilel, Ze mu bude jeho plan vymlouvat nebo Ze uraZené odejde.
Ale ten si jen nasadil bryle, prohlédl si podrobné fotografii a pak
se zeptal, jestli bude chtit zkopirovat presné i interiéry domf. Va-
dim nepocital s tim, Ze architekt, ktery uz par let plnil zakazky od
nouveaux Russes, je zvykly na ledacos a jen tak néco jej nerozhazi.
Rekl mu, Ze bude chtit postavit jen jeden byt, ostatni domy, véetné
Pantheonu nahote, mohou byt jen vnéjsi skorapky.

,Pak to bude celkem jednoduché,” rekl architekt, ,do roka by
vSechno mohlo byt hotové, mozna jesté o néco drive. Budu si muset
opatfit néjaké presnéjsi plany obou ulic, ale sehnat je by nemél byt
problém. Od vas budu potiebovat nakres bytu a jeho umisténi.”

Vadim cely priSti den sedél doma a popameéti kreslil Irinin byt,
jeho rozméry i zarizeni mél vtisknuté do paméti skoro dokonale.
Byt se nachazi na zapadni strané ulice, mezi rue des Ecoles arue du
Sommerard, a Vadim se s architektem dohodli, Ze v tomhle jediném
domé postavi jesSté prijezd, schodisté do prvniho patra a chodbu.
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,Vibec jsem netusila, co tady na ostrové vyriista,” rekla Irina.
»AZ kdyZ bylo vSechno hotové, poslal mi Vadim e-mailem kratké
video, které vytvoril tak, Ze prochazel s kamerou od ostrovniho
bulvaru Saint-Germain k ostrovnimu Pantheonu a pak se vracel
zpét, na zpatecni cesté veSel do mého domu, vystoupil po schodech
ke dvefim mého bytu; neoteviel je vSak, sesel zase do ptizemi
a pokracoval na Place Maubert. K videu nepripojil Zadny komentar.
Avidis, Vadim mél pravdu, rovnice, kterou spole¢né vymyslely jeho
blaznovstvi a jeho rozum, vysla. Bylo to tak hlasité a Silené vyznani,
Ze jsem je musela uslySet, musela jsem mu odpovédét, obratit se
k nému, proti pariZské ulici uprostied dZungle nebylo mozné se
branit, nedalo se proti ni nic namitnout, proti takové obludnosti ne-
bylo moZné na druhou stranu rovnice postavit nic jiného nez stejné
velkou lasku... Letéla jsem prvnim letadlem do Moskvy a nechala se
odvézt taxikem na Vrab¢i hory na univerzitu, tam mi rekli, Ze Vadim
je se studenty v XKau-XKak Pycco, tak jsem jela na Nikitsky bulvar,
nechala jsem taxik stat pred kavarnou a objevila se tam, Vadim
vstal, vSichni na mne zirali... Vadim nechal studenty v kavarné, jeli
jsme k nému domu. Ukazalo se, Ze bydli ve starém jednopatrovém
domé na Malé Ordynce v Zamoskvoreci, v byté s oknem do dvora...

Irina se odmlcela, divali se s Paulem na bilou vyletni lod, ktera
projizdéla kolem ostrova tak blizko, Ze bylo moZné rozeznat po-
stavy na palubé.

»Zakazka, kterou Vadim zadal architektovi, méla jeden necekany
nasledek,” fekla, kdyZ lod' zmizela za stromy. ,,Vadim ocekaval, Ze ho
budou vsichni pokladat za blazna. Nepocital s tim, Ze normalnost se
stala né¢im dost nejistym, v Moskvé i jinde na Zemi, a neuvédomil
si, Ze fantastické obsese, které se spolu s jeho rozumem podile-
ly na jeho dile, nebyly ani tak protikladem toho, po ¢em touzila
spolecnost, v niZ se pohybovali jeho bratfi, jako spi$ frenetickym
vystupnovanim jeji touhy. Ti lidé potiebovali zatit, a zari to, co je
nepraktické, co se vymyka tcelu, a co je tedy svym zpiisobem ne-
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smyslné. V Moskveé se vypravi vtip, jak se potkaji dva nouveaux Rus-
ses; jeden rika: ,Mas péknou kravatu, kolik stala?; druhy odpovi:
,Tisic dolart’; ,Hlupaku, rika prvni, kdybys Sel o dvé ulice dal, mohl
jsiji dostat za dva tisice dolart. Jisté, Vadim postavil Silenou stavbu
na ostrové z diivodt, které nemély s pohnutkami a sny téchhle lidi
nic spolecného - ale postavil néco drahého, jedinecného, velkého,
vystiredniho a zariciho, a to stacilo k tomu, aby se divali na Vadima
s obdivem a zavisti a zacali ho napodobovat. Postavit pariZskou
ulici v dZungli, to bylo jesté lepsi nez chodit po Rudém namésti
s gepardem na voditku. Tenkrat se stalo velkou médou stavét
repliky staveb ve skutec¢né velikosti na nejpodivnéjSich mistech,
tak se mohlo stat, Ze se v tajze objevil kus videnskych Graben, nad
néjakou rickou se tycil florentsky Ponte Vecchio a na kopci nad
paneldkovym sidlistém vyrostl kus bilé mykonské Chory. A ¢asto to
uZ nebyly jen skorapky fasad, ale celé domy, v nichZ jejich majitelé
bydleli.

Schvalné jsem se Vadima nezeptala, co je za dvermi mého ost-
rovniho bytu, netusila jsem, jestli za nimi uvidim dZungli, nebo
tieba jen zed, nevédéla jsem, jestli tam nepotkdm néjakou ostrovni
kopii sebe samé... Doted’ vzpominam, jak jsem poprvé vystoupila
ze C¢lunu a octla se s Vadimem na ostrovnim naméti Maubert, po
kterém skakaly opice, jak pfede mnou vystupovaly rue des Carmes
s rue Valette aZ k Pantheonu, jak jsme se vzali s Vadimem za ruce,
8li jsme podél diivérné znamych fasad a vyloh obchodi a ja misto
zvukd automobili slysela hlasy zvirat, jak jsme se zastavili pired
dvefmi mého domu... Podivala jsem se na Vadima a on mi feKl,
abych odemkla; otocila jsem v zamku klicem a dvere se oteviely
(nebylo to Zadné kouzlo, Vadim jen nechal vyrobit zamek, ktery je
mozné otevrit kazdym patentnim klicem), vystoupili jsme po zna-
mych schodech a ja odemkla dvere bytu, s iZasem jsem prochazela
mistnostmi, kde byl stejny ndbytek na stejnych mistech jako v Pa-
riZi, stejné obrazy na sténach, dokonce tu byly na stejnych mistech
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prodiené diry na mansSestrovém potahu kiesla, které si Vadim
presné zapamatoval. Par malickosti bylo jinak, a vlastné pravé tahle
mista, do nichz se vtélily Vadimovy sny, které narusily jeho pamét,
mé dojimala nejvic. V oknech prednich mistnosti byly vidét stejné
fasady, na jaké jsem se divala v Parizi, v oknech, ktera v pariZském
byté vedou do dvora, jsem vidéla hustou dZungli...

0Od té doby jsme byli s Vadimem skoro porad spolu, stridavé
v Moskvé, v pariZské rue des Carmes a v karibské rue des Carmes...
Zpocatku jsme na ostroveé bydleli v kopii mého bytu, ale jeho magie
postupné vyprchavala, a tak jsem navrhla, Ze si postavime novy
pribytek. Nakonec jsme spolu s jeho moskevskym architektem
vymysleli tuhle vilu nad vodopadem...

Irina se obratila ke komornikovi: ,Mohl bys prinést jesté led,
Borisi?“

Kdyz komornik zmizel ve vile, fekla: ,Otec odkazal Vadimovi
i Borise, ktery byl jeho dlouholetym komornikem, anebo spiSe
odkazal Vadima Borisovi. Vadim samozirejmé nevédél, co by si mél
s komornikem pocit, byl to dalsi z nesmyslnych dart, které se na
néj sesypaly. Ale Boris se zpoc¢atku domahal sluzby u Vadima, na
kterou, jak se domnival, mél pravo, takika nasilim, Vadim z ného
mél strach a prchal pied nim. Nakonec jsme si fekli, Ze tenhle boj
pana a sluhy k nicemu nevede, a vyresili jsme to kompromisem:
dohodli jsme se, Ze v Moskvé bude nechavat Boris Vadima na pokoji
a bude Zit ze slusné renty, kterou mu odkazal Vadimiiv otec, a my jej
zato budeme brat sem na ostrov, aby ndm tu pomahal. Ze zacatku
jsme ho premlouvali, aby nenosil ten legrac¢ni oblek; poslechl nas,
ale kdyz jsme vidéli, jak se bez ného citi nesviij a vlastné se stejné
chova porad tak, jako by na sobé oblek mél, tak jsme ho nechali
byt... Tohle je ostrov podivnych sni, a zda se, Ze i Boris si tu na-
pliiuje sviij sen.

To uz komornik ptinasel led, a tak Irina zménila téma. , Také jsme
ovSem spolec¢né s Vadimem pracovali na matematické teorii, tu
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praci jsme zacali uZ v Moskvé, ale jeho zamilovanost pak nadlouho
znemozZnila jeji pokracovani. A byla to moZna ta nejerotictéjsi cast
naseho Zivota. Ty tomu moZna nebudes rozumét, ale nofili jsme se
spolecné do hlubin slozitych rovnic jako dva zamilovani potapéci,
kteri se spolu prohanéji v teplém mofti mezi koralovymi utesy..."

Irina se na chvili zasnila, zfejmé si predstavovala, jak se s Va-
dimem prohani Modrou lagunou nelinearnich rovnic. Paul myslel
na to, kde je asi Vadim ted. Tén Irinina vypravéni nenaznacoval, Ze
pribéh bude mit happy end.

»Vloni v breznu jsem za Vadimem priletéla do Moskvy. Turistické
privodce moc nedoporucuji jezdit do Moskvy v bireznu; piesto tu
byva v té dobé Casto krasné, ze strech teCou praminky, které se
tipyti ve slunci, jako by podél celé ulice visely Siiiry perel... V tu
dobu ovSem neni v Moskvé moc bezpecno. Na chodnicich jsou
vSude napisy, které varuji, Ze ze stfechy pada led, takZe nezbyva
nez chodit po vozovce, ale tam se zase riti straSnou rychlosti auto-
mobily a porad se ozyva kvileni sirén; zda se mi, Ze vSichni ridici ve
mésté si opatrili majacek a mohou si jezdit tak rychle, jak chtéji...”

Irina se zase na chvili odmlcela. Paul si v§iml, Ze komornik odeSel
na druhy okraj terasy. Bylo to proto, aby nemusel poslouchat, co
Irina fekne?

»Vadim mé mél ¢ekat na letisti, ale nebyl tam, telefonovala jsem
mu, ale nikdo neodpovidal. AZ konec¢né se v mobilu ozval cizi hlas
a ozndmil mi, Ze se stalo nestésti. Kdyz Vadim nastupoval do taxiku,
sjel ze strechy velky kus ledu a spadl mu na hlavu... Citila jsem
strasnou bolest, ale pritom jsem také porad musela myslet na to,
Ze osud chtél dat Vadimovi jesté jeden, posledni absurdni dar, da-
roval mu nesmyslnou smrt, ktera nesouvisela viibec s ni¢im v jeho
zivoté, ktera by byla naprosto hloup4, kdyby se kuprikladu objevila
v néjakém romanu, a kritikové by méli naprosté pravo za takové
napady autora ztrhat...
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Pohreb se konal v jeho rodném méstecku nékde u Archangel-
sku. Ja ani nevédéla, Ze se Vadim nenarodil v Moskvé, a zapomnéla
jsem jméno toho mista, pamatuju se jen, Ze hibitov na bilé plani
za méstem byl zapadany snéhem, ze snéhu vyc¢nivaly vrcholky
kiivych direvénych kiizii se snéhovymi ¢epicemi, na které si sedaly
vrany... Pohreb se konal za svitani, k jaAmeé vyhrabali izkou cesti¢ku
v hlubokém snéhu, museli jsme jit v fadé jeden za druhym, byl to
podivny priivod, nejdiiv zpivajici vousaty pop v Cerném habitu, po
ném rodina, oligarchové, kteri se znali s Vadimovym otcem, kolego-
vé z univerzity... Kolem hrobu bylo tak malo mista, Ze hrozilo, Ze
nékdo spadne do jamy... To jsou posledni obrazy z Ruska, které se
mi vtiskly do paméti, pak uZ jsem tam nikdy nebyla... Po Vadimové
smrti jsem dlouho nemohla nic délat, nemohla jsem nikde Zit, pro-
toZe mi jej vSechna mista pripominala, a nemohla jsem pracovat,
protoZe Vadim byl podivné, straSidelné pritomny v nékterych mate-
matickych formulich, jako duch zemielého v mistnostech domu, ve
kterém Zil... Castokrat mé zamrazilo, kdyZ mé fe$eni problému pfi-
vedlo na mista v matematickém prostoru, kde se na mne najednou
divala Vadimova tvar...

Ukazalo se, Ze Vadim napsal zavét a odkazal v ni Iriné cely sviij
majetek vCetné ostrova. Byl sice Uplné zdravy, ale tfeba si uvé-
domoval nebezpeci, jakym v Moskvé hrozi padajici rampouchy
arychla auta, kdo vi. O komornikovi se sice zavét nezmiiovala, ale
Boris se brzy sam hlasil o sva prava sluzby.

»2Ale pravé Vadimovo prizracné zjevovani mezi ¢islicemi mé
nakonec privedlo zpatky k praci a zachranilo mé. Vratila jsem se
k nasim rozdélanym vypoctiim, abych je dokoncila za nas oba,
naucila jsem se mit rdda mista, kde se v nich zjevoval Vadimiv
duch, a tésila jsem se na jeho navstévy - myslim, Ze na takovéhle
vyvolavani duchti jesté zadny spiritista nepriSel. Postupné jsem
pronikala na nova dzemi, na ktera jsme se nedostali, kdyZ byl Vadim
nazivu. A pripadalo mi, Ze je se mnou i tam, pomahal mi, naznacoval
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mi cestu, kudy bych méla jit; a porad jsme si rozuméli natolik, Ze
pro mne nebylo obtiZné nasledovat jeho jemné pokyny. Tak jsme
pracovali v podivném tymu, mrtvy a Ziva... A ja se ménila, stale
Castéji jsem se s nim prela, odmitala jsem jej poslouchat, prosazova-
la jsem proti tomu, co mi navrhoval, vlastni cestu... Zistala jsem mu
v Zivoté vérng, ale zrazovala jsem ho v matematice. Méla jsem vsak
pocit, Ze Vadim ma z téhle mé zrady radost, jeho zjeveni a jeho rady
prichazely méné Casto, protoZe uz jsem je nepotiebovala, az skoro
ustaly... Nezmizel, spiSe se jeho duch tiSe rozprostrel po celé zemi
Cisel, je v ni ted’ vSudypritomny, ale jen jako ticha hudba v domé
nebo jako mirné pocasi nad krajinou, a nic mi uz nerika...

[rina nastoupila na misto na katedre teoretické fyziky na univerzi-
té v Nanterre; kazdé 1éto za ni prilétal z Moskvy Boris s kufrem,
ve kterém byly tri ¢erné obleky a tucet bilych kosil, a travili spolu
mésic na Vadimoveé ostrove, v pralesni rue des Carmes, kde Irina
pokracovala ve své praci.

»,Mam tady nejradéji rana,” rekla. ,Sedim na terase, zabalena
do deky, a divam se do mlhy, ¢ekam, aZ se v ni za¢nou vynorovat
prvni Sedé ¢mouhy, pozoruji, jak se pomalu proménuji ve vétve
stromU. Pro mne je mlha bily papir, na némz jsou tajnym inkoustem
napsany rovnice, které se postupné stavaji trochu zietelnéjsSimi,
v mlze se zjevuji zarodky rovnic, které se jeSté nerozpukly do Cisel
a znacek, a ja vim, Ze mym dkolem pro ten den bude pomahat pfi
pri pohledu do mlhy... A nékdy se z mlhy, uprostred Sedych ¢mouh
vétvi a halucinativnich ¢islic, vynoti Vadimova tvar, nékdy cela jeho
postava, vidim ho, jak mi jde naproti po Malé Ordynce, nékdy se
také mlha zmén{ v zasnéZenou plan u Archangelska a ja v ni vidim
dievéné kriZe se snéhovymi Cepicemi... Chvili se na ty obrazy di-
vam, ale za chvili je smaZu a pokracuji v praci.”
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Irina vstala, svlékla si plast, pod kterym méla bikiny, a hodila ho
pres opéradlo kiesla. Po pravé strané terasy vedly schlidky k pii-
rodnimu bazénku, ktery tu vytvarel na své cesté vodopad, Irina se
celd ponorila do chladné vody, stiikajici na vSechny strany, za chvili
vystrcila hlavu a zavolala na Paula, jestli se nechce jit také vykou-
pat. Paul ji misto toho poZadal, zda by se mohl podivat na internet.
Na sklenéném stole u sklenéné stény stal perletovy Apple; ve své
e-mailové schrance Paul kone¢né nasel dopis od Claire.

,Paule,“ psala mu, ,uZ se s tebou neuvidim, je mi to lito. To, co se
stalo v Nice, se potad vraci, proti mé vili, ty predstavy se mi uz tak
vtiskly do mysli, jako by to byla vzpominka na néco, co jsem vidéla,
a ne jen obrazy, které vyvstavaly v mé hlavé, kdyz jsem cetla tv{j
dopis. Od té doby jsem se porad snaZila presvédcit sama sebe, Ze
jsi mél pravo udélat to, co jsi udélal, Ze jsi mél pravo branit svou
knihu. Vim, co pro tebe znamenala; a pritom ani tohle asi neni to
fila jen tobé, a mél jsi povinnost ji zachranit, obzvlast kdyZ cena za
jeji zachranu prece nebyla vysok3, vlastné se podivnym zptisobem
nic nestalo - protoZe co se vlastné stalo? Byl jsi se svou Zenou na
jihu a nékolik dni ses dival na pohyby jakési figuriny, ktera vypadala
jako ja, ale védél jsi, Ze to ja nejsem a Ze se mé to, co figurina déla,
vlastné nijak nedotyka. Jesté jednou: nestalo se nic; a véi mi prosim,
Ze to rikam bez ironie.

Denné té takhle obhajuji, Paule, a presto to nemiiZe nic zménit,
porad vim, Ze skutecnost je néco jiného a Ze proti ni vSechny dobré
diikazy obhajoby nic nezmohou; a nezalezi na tom, ze v tomhle p¥i-
padé skutecnost vypada spis jako halucinace: a ta skutecnost anebo
ta halucinace, ktera se mi zazrala do mozku a do téla, je, Ze ses proti
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mneé spikl se Simone, s Robertem a s priSernou loutkou, tam na jihu
jste se spolecné ucastnili dabelské orgie, v niZ jsem byla ritualni
obéti a v niZ mé znovu a znovu znasiliovaly a vrazdily obludy... Vim,
Ze jsi mi mohl vSechno zatajit, nikdy bych se nedozvédéla nic o tom,
co se délo na terase v Nice, a my mohli byt porad spolu... Jsem ti
vdécna, Zes mi vSechno napsal, i kdyz jsi musel védét, jaké nasledky
tvé priznani bude mit; jisté jsi tusil, Ze ze 1Zi by vyrostlo néco jesté
horsiho. Védél jsi, Ze je spravné to tak udélat, a tvoje rozhodnuti
tak mliZe byt dobrym zacatkem cesty, ktera nas oba tfeba jednou
vyvede ven z labyrintu.

Psal jsi mi z Nice, Ze se nemusim bat Silenstvi, ale takova slova,
Paule, k nicemu nejsou poté, co mé znasilnili ervi a obfi mouchy.
Zménilo se tak moc, kdyz se ukazalo, Ze k tomu, aby se ty priSery
objevily, bylo zapotiebi néjakého 1éku? S 1ékem nebo bez néj, ty
nestviry Zily ve mné. Myslim dokonce, Ze by obludy probudilo néco
jiného, kdyby to nebyl ndhodou zrovna Roberttiv lektvar, uvédomila
jsem si, Ze jejich spanek byl docela neklidny. Ted’ jsou tedy vzhiiru
a asi hned tak zase neusnou. Byl jsi jednim z mala lid{, kterym jsem
vypravéla o tom, co se stalo na lyceu v Nantes..."

Dopis kon¢il v poloviné véty a nebyl ani podepsany; bud’to ho
Claire omylem odeslala pied¢asné, anebo uz nemohla psat dal.

Paul se vratil na terasu a zastihl tam Irinu, ktera se ted’ suSila
na lehatku, a Borise, ktery sedél uprostred terasy v podivném pri-
stroji; ten se skladal ze sedatka, které nejspis pochazelo z osobniho
automobilu, z jakéhosi motoru, ktery byl pridélany k zadni strané
sedatka, a kolmé tyce, ktera trcela z motoru a k jejimuz vrcholku
byla pripevnéna vodorovna vrtule.

,Borisi, ne,” fikala Irina nezvykle prisnym hlasem.

»,Nebude to moc vysoko,“ odpovidal zkrousené Boris.

,Borisi, ne.

,Jen metr nad terasu.”

»,Ne, vzpomen si, jak to dopadlo posledné.”
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Boris smutné vstal a odtahl véc, ktera stejné jako jeho stolek
méla dole kolecka, do vily. Zrejmé touZzil predvést hostovi jeden ze
svych vynalezi.

KdyZ Boris zmizel, Irina mlcela, asi tusila, co Paul Cetl. Po chvili
se ji Paul zeptal, jak se seznamila s Claire, a Irina se dala do nového
vypravéni. Byla z univerzity zvykla psat své rovnice na tabuli, a dé-
lala to tak i doma a tady na ostroveé. Po ranni meditaci pti pohledu
do mlhy, poté co vySlo slunce, bud'to prechazela do pracovny ve vile,
nebo Boris prinesl na terasu bilou tabuli, stolek s modrymi kfidami
a houbou a slaméné sombrero. Irina si posadila klobouk na hlavu,
vzala do ruky kiidu a dala se do prace. Tak jednoho rana byla na
terase zabrana do reSeni problému, kdyz se ji zdalo, Ze za sebou
slySela Selest. Otocila se a vykrikla leknutim. Za ni stala v rannim
slunci nezndma divka v baseballové Cepici, vitr, ktery Sumél v lis-
tovi dZungle, ji prehazoval pres tvar dlouhé svétlé vlasy, divka si je
neustale shrnovala z o¢i. Zdalo se, Ze Irinu vibec nevnim4, divala
se jen na rovnice napsané na tabuli. Cas od ¢asu nékdo priplul na
ostrov na lodce a chodil nahoru a doli po ulici, Irina navstévniky
ze svého ostrova nevyhanéla, ale také nikoho nezvala dovnitf do
vily. A predevSim nikdo nikdy nevystoupil do jejiho pribytku po
strmém utesu podél vodopadu. NeZ stacila néco rici, divka udélala
nékolik kroki k tabuli, vzala Iriné z ruky kridu a na jednom misté
se na jeji rovnici napojila vedlejsi cestou, dlouhym retézcem cislic
a znakd, ktery primo nepopiral Irinin postup, ale byl vii¢i nému ja-
kousi hravou a ironickou vyzvou... Irina sledovala ¢isla objevujici se
na tabuli, pak beze slova vzala kiidu z div¢inych prstii, odpovédéla
vetrelkyni tim, Ze v nové cesté oteviela necekanou odbocku, a opét
podala kiidu neznamé... Cely den spolu rozmlouvaly jen pomoci
modrych ¢islic, znacek, osamocenych latinskych a feckych pismen,
mlcky psaly na tabuli rozpalené sluncem a zase smazavaly rovnice,
vétvici se a navracejici k poc¢atku, pronikaly jedna druhé dovnitf
zavorek, spolecné hloubily babylonské studny mnohapatrovych
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zlomk, mezi jejichZ riiznymi patry vladly znepokojivé vztahy... Cas
od casu priletél velky brouk s lesklymi zelenymi krovkami a pomalu
se prochazel po vzorcich. Boris béhal v tmavém obleku z vily na
terasu a zase nazpatek, nosil na podnose sendvice a ovocné Stavy
a jen vrtél hlavou. KdyzZ se po bilé tabuli zacalo rozlévat riizové
svétlo, rady Cisel rostly pomaleji, aZ Irina prestala psat, poloZila
kridu na stolek a pozvala Claire na veceri. Nevédéla, jakou rec¢i ma
mluvit, tak se rozhodla pro anglictinu, ale Claire v jejich slovech
rozpoznala francouzsky prizvuk a odpovédéla francouzsky.

[ v dal$ich dnech vic pocitaly, nezZ mluvily, staly v prudkém slunci
na terase u horké tabule a podavaly si kiidu, obcas se pred tabuli
srazila krempa Irinina klobouku s kSiltem Clairiny cepice. O svych
vypoctech mluvily i veCer, kdyZ Boris privezl na kentaurském stolku
vecCeri, pozdéji se od Cisel dostavaly i k jinym vécem a leccos si
o sobé stacily rici, takZe Irina védéla o Clairiné kalné rece, o Paulovi,
o Rossovi, o Nantes, o nestvilirach v priSerném zamku a o predsta-
veni na terase v Nice. Paul uz ve Francii premyslel o tom, jestli
budou mit udalosti toho 1éta néjaké nasledky pro stav Claitiny reky;
mohly posilit jeji proud a zplsobit protrZeni hrazi, které by vedlo
k potopé, ale mohlo se také stat, Ze kviili nim Claire hlas a pachy
temné reky prestane vnimat, mozna navzdycKky. Zeptal se Iriny, co
si o tom mysli.

,Nevim,“ fekla Irina. ,Nepripadalo mi, Ze se s Claifinou temnou
fekou néco zménilo. Je mozZné, Ze Claire prestane slySet jeji Sumén,
Ze se od ni navzdycky osvobodi. Ale ja si nemyslim, Ze se to stane.
Rekla bych, Ze ptredstava, Ze musi nastat bud’ katastrofa, nebo
mir, se ve tvé hlavé zrodila z predsudku, kterym vSichni trpime,
z presvédcenti, Ze véci musi mit néjaky konec. Ale ony nemusi mit
konec, ani Stastny, ani nestastny, a obvykle ho nemaji, to jen lidi
maji zvyk prohlasit néktery okamzik plynuti za konec, protoZe to
takhle je v televizi.”
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,Mas asi pravdu,” ekl Paul, ,jen krivdis televizi. Povéru o konci
si davno pred televizi vymysleli spisovatelé romanu.”

Za tyden se Irina vracela do PartiZe a Boris do Moskvy; ostrovni
pani fikala Paulovi, at' s nimi do té doby jesté zlistane ve vile, po-
trebuje si odpocinout po podivném lété. Ale na to byl Paul piilis
neklidny, a tak ho nazitii rano Boris odvezl jednim ze ¢lunti do
Castries. Paul by nedokazal vydrzet po zbytek pobytu na Svaté Lucii,
a také uz za nékolik dni zac¢inalo vyucovani, na které v poslednich
dnech néjak zapomnél, a tak kdy?z zjistil, Ze v letadle, které se s tu-
risty ten den vracelo do Francie, je volné misto, odletél. Kdyz se
letadlo ve vzduchu otacelo nad Svatou Lucii, dival se z okénka dola
a citil litost, Ze se minul s tim krasnym ostrovem a s jeho obyvateli,
protoZe tu celou dobu jen pronasledoval své ptizraky... Dal seshora
Svaté Lucii slib, Ze se sem v budoucnu, aZ se zaviou rany, jeSté vrati
a vSechno napravi.
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V Parizi prespal na koberci ve svém kabinetu ve $kole; usinal s mys-
lenkou, Ze bude muset zajit do bytu na rue Vaugirard a odnést odtud
sviij potitad, své knihy a obleceni. Skolnik, ktery v budové lycea
vladl nékolika komorami, o nichz nikdo kromé ného samého nemél
prehled, mu slibil, Ze si v jedné z nich miiZe na néjaky cas ulozit své
véci. Bude také treba si zacit hledat byt a zarizovat rozvod, ale na to
ted nechtél myslet; dnesek mél dost na svém trapeni. Simone se uz
urcité vratila z Nice; Paul nejdrive uvazoval o tom, Ze pro své véci
zajde, kdyZ bude Simone v praci, ale pak se zastydél, zatelefonoval
své Zené a domluvil si navstévu.

Vydésilo ho, jak Simone vypada. KdyZ skladal knihy do krabic,
které si prinesl, prechazela po mistnosti, a Paul se chvilemi potaj-
mu dival na jeji tvar ponicenou letoSnim létem, hledal v ni znamky
utrpeni, posedlosti a zloby, ale ty uz zmizely, proménily se v ne-
smirnou Unavu. Zmatené pohyby jejiho téla vypadaly, jako by se
neustale musely vyplétat z néjakého housti, a Casto z ného nakonec
nenalezly cestu ven. A Paul citil smutek, kdyZ v nich chvilemi na-
chazel i inavu a zmatenost stareckosti, jako by se zvedaly a klesaly
s prilivem, ktery sem dospél az z daleké budoucnosti.

Kdyz byl skoro hotov a vstal od krabic, Simone k nému poprvé
zvedla hlavu; fekla: ,Strasné jsme si ubliZili, ale ted’ bych jen chtéla,
aby uz byl mezi ndmi mir. Méli bychom oba odpocivat a uzdravit
se. Jestli chces, zlistan tu do doby, nez si najdes byt, nemuzes spat
na zemi v praci.” Stal nad krabicemi a rozmyslel se, neldkala ho jen
Simonina slova, vabil ho i dobre znamy lesk slunce na nabytku a na
parketach. Nakonec prikyvl - udélal to z pohodlnosti, ze soucitu, ze
zbabélosti, ze znovu se rodici 1asky ke své Zené? To nevédél ani on
sam, a tak po tom nebudeme patrat ani my.
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Zbytek dne manzelé naslapovali tiSe po parketach; uz se ve vel-
kém byté nepotkali, Paul se dozvidal o Simoniné pritomnosti ze
dveti. Rano se probudil brzy, ale vstal z postele, az kdyZ za Simone
zaklaply dvere. Uvaril si kavu a posadil se k pocitaci. Nazitti uz
zacinalo vyucovani a bylo tieba se na né alespon trochu piredem
pripravit. A tak se vratil k praci, kterou na za¢atku prazdnin preru-
§il, zapnul pocitac a napsal do okénka vyhledavace Plétinovo jméno.
Tentokrat predtim, nez zmackl Enter, peclivé zkontroloval, jestli ve
jménu neudélal néjakou chybu.
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Epilog

(PariZ, Taormina)



Koncem dubna Paul naSel ve schrance dopis, recké jméno na zadni
strané obalky mu nic netikalo. KdyZ psani otevrel, zjistil, Ze je od
hudebniho skladatele, kterého potkal v restauraci v Nice a na né-
hoZ si od té doby nevzpomnél; skladatel splnil slib a zval ho na
premiéru své symfonie. Méla se konat v ramci festivalu hudebnich
skladatelli ze Sttedomofti ve starém reckém divadle v sicilské Taor-
miné. K pozvance a dvéma vstupenkam byl jesté priloZeny dopis, ve
kterém mu skladatel dékoval. Psal, Ze Rosstiv yggursky text, ktery
poznal diky Paulovi, skute¢né pouzil; nerozumeél sice jednotlivym
slovlim, a prece mél pocit, Ze to, co rikaji Regent, Tyr a Surr, mu
neni zcela nesrozumitelné, slySel hlasy vSech tri, slySel v nich
tony naléhani, uzkosti a konejSeni, slySel melodii a rytmus jejich
promluv tak zietelné, Ze védél, na ktera slova davali dlraz a kde
délali prestavky v reci. Paul se diky yggurstiné v Lucemburské za-
hradé setkal s télem reci, jakékoliv feci; pro skladatele bylo zjevné
télo a zivot jazykli nécim divérné znamym. Jeho hudba rozmlouvala
s yggurstinou, vnimala jeji télo a odpovidala mu; pti rozlamovani
promluv na verse skladatel presné védél, kde vers smi mit zac¢atek
a kde konec, a nebylo pro néj nesnadné ani najit yggursky nazev
symfonie: nazval ji Gadda ili purr. Netusil, co ta slova znamenaji, ale
védél, Ze maji pravo byt nazvem dila.

Skladatel psal, Ze se ptihodily i jiné véci (to ovSem Paula nijak
neprekvapilo, uz znal zvlastni vyzarovani yggurstiny probouzejici
obrazy a déje - nebyla yggurska slova podhoubim, z kterého se
zrodily vSechny udalosti loniského 1éta, béhem néhoZ poznal nebe
a peklo?): kdyZ skladatel dokoncil zavérecny zpév, zacala se tato
cast symfonie najednou chovat panovacné, odmitala byt soucasti
jednoho dila spolu s ostatnimi ¢astmi. Skladatel tenhle spor mezi
kusy symfonie zpocatku resil tak, Ze yggursky part odstranil a chys-
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tal se hledat novy text pro zavérecny zpév, ale pak mu doslo, Ze své
dilo ptipravil o nejdutlezitéjsi cast. Teprve ted’ si uvédomil, Ze vSech-
ny jeho hudebni skladby byly prizkumnymi vypravami na tzemi,
kde se rodi nejen tony, ale vSechny zvuky, a Ze pravé zavérec¢na
¢ast symfonie pronikla na priizkumné vypravé, na niz je vlastné po
cely Zivot, nejdal; to byl divod, pro¢ nechtéla mit nic spolecného se
zbytkem skladby.

A tak skladatel udélal néco jiného, ponechal zpév v yggurstiné
a naopak postupné proménoval ostatni ¢asti symfonie - tak, ze
v nich nechal piisobit zareni, které vychazelo z yggurského zpévu
jako z kusu smolince, a se vzruSenim sledoval fantastické promény,
jaké v ténech radioaktivni zare yggurstiny vyvolala. Napsal Paulovi,
ze nakonec z ptivodni podoby symfonie zbylo jen malo, ale Ze toho
nelituje; pti psani nové verze hudebni skladby mu bylo, jako by
vstoupil do pralesa se zcela novymi, neznamymi kvéty a zviraty.
Pod podpisem bylo jesté pripojené P. S., ve kterém skladatel Paula
upozornoval, Zze na You Tube miize najit nahravku langusty a hong-
kongského Rosse, kterou v Nice potidila jeho Zena mobilnim tele-
fonem.

Paul nechal dopis leZet na psacim stole a chodil sem a tam po
pokoji. V rue Vaugirard potad jesté platilo pravidlo, Ze o ni¢em, co
by souviselo s loniskym létem, se nemluvi. Bylo ted’ treba branit
klid pritomnosti, ktery porad nebyl Uplné zajiStény, pred prizraky
z minulosti, také z toho dlvodu, Ze Simone byla ¢tyfi mésice té-
hotna. Proto Paul v prvni chvili pokladal za samoziejmé, Ze nikam
nepojede a Simone se o dopisu ani nezmini. Ale hned také pocitil
strasnou litost pri mySlence, Ze symfonii neuslysi. Nebyla to jen
obycejna zvédavost. Rosstv text zasahl do jeho Zivota, ale zplodil
v ném pouze kratky prudky vytrysk extaze, za nim pak uz jen na-
sledoval vpad priSer, které vylezly z podvédomi ctyt lidi a které
dodnes ohroZuji Zivot jeho rodiny (je pravda, Ze ted’ uzjsou trochu
ochocené, ale jesté nezapomnély na sviij divoky ptlivod a jsou si
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dobte védomy své moci). A Paul citil touhu poznat, v co se yggursky
text, ktery mu prinesl tolik Stésti, a zaroven byl pro néj tak neblahy,
proménil nékomu jinému; i kdyZ si to moZna nepriznal, chtél védét,
jestli tu v 1été byla jina moZnost i pro néj samého.

Na druhé strané snad uz nebylo zapotiebi tak izkostlivé strezit
piitomnost pired obludami minulosti, protoZe pritomna skutecnost,
ktera se v Nice skoro rozplynula nékde na pomezi horecnatého snu
a Silenstvi, od té doby prece jen zesilila a nepotiebovala uz tolik
ochranu. Upevnéni pritomnosti souviselo s rliznymi vécmi, s moci
zvyku, iinavou a samovolnym zavirdnim ran, ale predevSim zase
s narozenim ditéte - tak dité, které cekali, bylo divodem pro cestu
na Sicilii i proti cesté. Paul se porad nedokazal rozhodnout, a tak
zatim na You Tube vyhledal langustu, zvétsil si okénko prehravace
na celou obrazovku a dival se, jak zvife na rozmazanych a roztre-
senych zabérech fascinované sleduje pohyby plastového Rosse
a ohmatava ho neklidnymi tykadly. KdyZ se snimek zastavil, Sel za
Simone a poprvé po dlouhé dobé zacal mluvit o udalostech loniské-
ho léta, vypravél ji o tom, jak se Sel v Nice opit, jak se v restauraci
seznamil s hudebnim skladatelem z Athén, predvedl ji langustu na
You Tube a pak Simone poprosil, aby s nim jela do Taorminy.

Simone poslouchala a Paulovi ptipadalo, Ze je rada, Ze natrhl
neprodySny obal, do kterého spolu uzavreli lonské 1éto; rekla mu
ale nakonec, aby jel na Sicilii sdm. A tak za tyden Paul sedél pod
tmavnouci oblohou na kamenném stupni amfiteatru, vyhloubeného
do skaly nad Ionskym motem; otvorem ve zborcené stiedni ¢asti
skéné byla vidét tmava hladina, napravo se zvolna zvedaly nad
krajinu svahy Etny aZ k vrcholku pokrytému snéhem. Poslouchal
symfonii a pripadalo mu, Ze dobie rozumi slovlim, ktera mu jeji
autor napsal v dopise. Také skladatel zaslechl v Rossové nesrozumi-
telném textu sdéleni, které proudilo do vSech ¢asti skladby a ozvalo
se uz v jejich prvnich ténech, ale hlas, jejz uslysel, se nepodobal
prudkému vytrysku, ktery se brzy vycerpa a uvolni misto prizra-
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klim, spiSe pripominal Sum moiského priboje, tichy, pravidelny
a vytrvaly. V programu si Paul precetl, Ze se skladatel narodil ve
vesnicce Apollonas na severnim pobteZi ostrova Naxos; dalo se tedy
predpokladat, Ze mu mote od détstvi udélovalo lekce z rytmického
opakovani a z trpélivosti.

Nakonec predstoupila pted orchestr Zena v karminovych Satech,
orchestr se ztiSil a Zena zacala zpivat.

»Tubest ryvirr, umugo guddar,

umu bet mi du-ryvu.

Du-ryvest, du-ryvest gadda ili purr;
du-umutu un ollude purrunirr

yr ullude dunirr gaddeddori,

san gadda ili purr dunade val variga

vad tuvoryb og yruna amarra og ullamora kumma,
yrunori umunori, bazelori ryved,

dunade val edelomori og umigo vallamala
bazelorin mir du-umuted

ali bazelori bunydade batizanirr,
umuzugo ydabudda dunad byggadedda
tan begetyd og tubemi om megaru..."

Zpivala jistym, klidnym, jasnym a jakoby konejSivym hlasem...
Paul ji naslouchal s dojetim, pripadalo mu, Ze se zpévacka obraci
k nému, Ze mu rik3, aby prijal minulost a smifil se s ni, aby se smifil
sam se sebou, pripominala mu tichy a pomaly €as zrani, v némz véci
a déje nabyvaji jiné podoby neZ v case velkych udalosti Zivota...
Zpévacka se na néjaky cas odmlcela, zaznivala jen hudba, ktera ze
zpévu prejala motivy smireni a klidu, lehce si s nimi hrala a pritom
vyplavovala kal z Paulova mozku. V jedné chvili se Zena znovu dala
do zpévu:
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»lubest ryvirr, dunude tanna,

umuted kal na ellita ollude dunirr tanna.
Ydatudelu olle kutunavima garamadda,
ed umas udyr yr kimun sennada,
maluvude tanna mannan ygyraman

om udyra omulada

bazela ed kumitun nedumudad igg lava
ali igg lugimaru ulamaru,

tan bummugaru varunemi

ali tan udyraru vanataru lymotunaru,
ollude nylanirr ed nylaguda om umuda
ed kaveledda patyna,

udd basela kamabaru dumurraru

tan mugemedderu laderu lugamade...

Paulovi se zdalo, Ze pomalymi dousky pije uklidiujici 1ék. Zpé-
vacCka nakonec po kratké pomlce zopakovala slova z pocatku pisné,
jeji hlas se pritom ztisil.

»Tubest ryvirr, umugo guddar,
umu bet mi du-ryvu.
Du-ryvest, du-ryvest gadda ili purr...“

Paul stale okouzlené naslouchal zpévu, v némz se tajné poselstvi
yggurstiny prolinalo s Suménim a pohyby mofte, které ziejmé uz
v détstvi vstoupily do rytmi skladatelovy krve a jeho Zivota; fikal si,
Ze mozna tenhle zpév dava loniskému létu smysl, osvétluje je tichym
svétlem, a tim je zachranuje, pfimlouva se, aby je Paul znovu pfrijal
do svého Zivota. Bylo to mozna hodné malo, byt ozaren zvnéjsku
nejistym svétlem, které se rozzehlo pro nékoho jiného, a v dobach
lucemburské extaze, kdy véci palcivé zarily, by takovy konec pokla-
dal za prohru beze cti. Ale ted mél pocit, Ze to staci; tichy svit, ktery
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vychazel z hudby, jisté nebyl dost silny, aby vyhnal obludy z jeho
svéta, ale zdalo se, jako by se i ony v tom svétle zmirnily, i ony ted’
zvedly hlavy a poslouchaly hudbu. Vynoftila se slova z jakési basné,
kterou kdysi cetl: I zdvistivy Kerberos pije a spi. AZ hudba skonci,
mozna se obludy po dlouhé dobé uloZi ke spanku.

Byl jsem jako carodéjiv ucen, tikal si Paul, zahraval jsem si
s magii, a dosahl jsem toho, Ze jsem dovedl na pokraj Silenstvi dvé
Zeny a sam sebe; to ja jsem byl autorem obludného dramatu, scén
na nameésti Estrapade a v Nice, to ja jsem probudil ze spanku prise-
ry, které prepadly Claire, a ja jsem privedl k Zivotu hriizného robota,
ktery donekonecna opakoval jeji zapas nad Zatokou andéli. Paul
v Zivoté prilis Casto pri riznych prilezitostech omlouval sdm sebe,
a zrovna ted’ to nechtél délat, ale presto se nemohl zbavit pocitu,
7e Rekova hudba z ného ¢ast viny smyva a Ze by nemél tuto milost
odmitat nebo popirat. Skladatel se stejné jako on vydal na cestu do
neznamé zemé, na Uzemi spletité delty, do fantastickych bazinatych
Benatek, v nichZ se pod vécné noc¢ni oblohou misi chaos a poc¢atek
fadu, a narozdil od Paula se vratil jako vitéz. Vydal se na cestu diky
Paulovi a jeho hracce; to byla moZna jen mala Paulova zasluha, ale
prece jen néjaka.

Vychazely hvézdy, na vrcholku Etny svitil snih zality paprsky
mésice. Skladatel v dopise zval Paula na sklenici vina, ale Paul za
nim po skonceni koncertu nesel; dlouho do noci chodil kolem tem-
nych zahrad nad morem, které vydechovaly tézké viiné, pak spal
v hotelovém pokoji, do jehoZ oken se hrnuly velké kvéty, klidnym
spankem, aZ ho probudilo svétlo slunce, které uz stalo na jasné
obloze vysoko nad morem. Rozhodl se, Ze pojede nazpatek vlakem;
trat’ se v Italii jen malo odchylovala od moiského birehu; Paul stal na
chodbicce u okna a dival se na hladinu, na niZ se béhem dne vystri-
dalo mnoho barev, a kdyZ nastala noc, na siiiry svétel na pobiezi.

V té dobé se v rue Vaugirard véci v mnohém ohledu vratily do
stavu, v jakém byly predtim, nez Paul na pocitaci napsal Spatné
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Plétinovo jméno. Dité, které Paul a Simone ocekavali, jesté pied
narozenim proménovalo jejich Zivot, ale ta proména byla spiSe
navazanim na staré poméry a jejich stvrzenim; dalo se ocekavat,
Ze upevni jeden z proudd minulosti a jesté vice zbavi skute¢nosti
a promicha se snem jiné proudy, ty, na které se Paul a Simone snaZzili
zapomenout a které v sobé nosili jako stiep z valky. A v srpnu ¢eka
na Paula a Simone dalsi zkouska - zvladnou pobyt ve vile v Nice, kde
jsou stale jesté v podlaze terasy drazky, které tu vybudoval Robert
pro sviij mechanismus?

Obcas Paul premyslel o tom, jestli udalosti minulého 1éta uz de-
finitivné skoncily, ale obvykle si vZdycky vzpomnél na Irinina slova,
Ze konec je néco, co si vymysleli lidé. Nebylo pochyb o tom, Ze Stavy
loniského léta prosakly do latky pritomnosti a stale v ni plisobi;
a zda se, Ze je moZné jesté leccos ocekavat, nelze dokonce vyloucit
ani to, Ze se v rue Vaugirard objevi komando lonskych prizrakt
v plné sile nebo Ze z néjaké komory bude vyzvednuta hlava audio-
animatronické Claire k novym désivym hram. Paul nepochyboval
ani o tom, Ze stopy minulosti nebudou bez vlivu na Zivot jeho ditéte.
Nezalezi ani tak na tom, jestli se dozvi, co jeho otec a matka délali
v 1été pred jeho pocetim; staci, Ze se bude dotykat véci, jeZ tim létem
prosakly, bude dychat vzduch, ktery je nasycen prachem minulosti,
bude slySet ozvénu reci prizraki v hlasech rodict a ve zvucich bytu,
a mozna nékde v kouté narazi na prisSery, které se tam ukryly a pred
Paulem a Simone si uz netroufnou vylézt na svétlo. Paul se boji, Ze
Zivot mezi takovymi strasidly mlze byt pro jeho syna nebo dceru
nebezpecny, a predem se o své dité strachuje, ale také nejasné tusi,
Ze by pro né mohl byt blahodarny - at' uz jako vakcina proti nemo-
cem jeho rodici, anebo jako material pro alchymistickou proménu
hrizy v zazracnost, v jejiZ moznost Paul stale véri.

Paul také porad jesté Cas od ¢asu pracuje na své knize, ale prace
se mu moc nedafi. Je stale obtiZznéjsi vracet se k vizim z loniského
léta, a kromé toho ma Paul z takovych navratd docela strach, kdyz
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uz se ukazalo, s ¢im vS$im je pramen z Lucemburské zahrady pod
zemi spojeny. A tak porad nevime, jestli se Paulovi knihu podari
dokoncit, jestli pritom z neSikovnosti neprobudi néjaka nebezpecna
monstra... Pfichazeji okamziky, kdy Paulovi ptipad4, Ze vSechno, co
mu véci Septaly na pocatku léta, miize byt jen klamem, ktery se
zrodil v jeho hlavé, a pak pochybuje, jestli ma viibec néjaky smysl
v psani knihy pokracovat. My ale jeho pochyby v tomto ohledu
nesdilime a myslime si, Ze kdyby se mu knihu podaftilo dokoncit,
mohlo by vzniknout dilo, které bychom si radi precetli. MoZna
v Paulovi narozeni ditéte probudi novou silu a odvahu k tomu, aby
se znovu vydal na cestu za zazracnosti véci, a mozna naopak ne-
bude chtit takovymi vypravami naruSovat bezpeci rodiny, které po
tom, co se prihodilo, uz bude navzdy kiehké. Je také docela mozné,
Ze knihu necha byt; jak ho zname, nejspiS nebude mit dost odvahy,
aby ji vymazal z paméti pocitace, a tak bude soubor se svou knihou
kopirovat do vSech dalsich pocitaci, které si v zivoté zakoupi, aniz
by jej oteviel. Ale mozna na jeho nazev prece jen klikne, tfeba az
po letech, kdy uz z textu vyprchaji vSechny jedy toho divného léta
a kdy nastane priznivéjsi Cas... A i kdyZ se ke knize nikdy nevrati,
prece jen nebude zcela ztracena, jeji slova a obrazy budou uzravat
ve tmé paméti a zapomenuti - a kdovi, co se z nich zrodi, mozna
uplné jina kniha, tfeba basen nebo roman, mozna zpiisobi, Ze se
v ném probudi znovu oci, které mu andél zazrac¢nosti na ¢as nadélil
v Lucemburské zahradé, mozna se ty o¢i jednou zrodi v jeho synovi
nebo dcefri.
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Dodatek

Ptibéh o Paulovi a Lucemburské zahradé skoncil; ani my jsme vsak,
stejné jako Paul, nezapomnéli, co o koncich rikala Irina v pralesni
rue des Carmes, a proto pripojujeme jeSté dodatek. Cesta na Sicilii
meéla za nasledek, Ze se Paul po Case zase rozpomnél na Donalda
Rosse; jednoho odpoledne ve svém kabinetu v lyceu napsal jeho
jméno do vyhledavace a objevil na webu dva nové odkazy. Prvni
znich ho privedl k textu, ktery byl umistén na strankach University
of Albany a ktery prinasel soupis nové objevené poziistalosti po
Donaldu Rossovi. Zdalo se, Ze po letech neprijemné vzpominky na
verandu v Ghentu uZ natolik vybledly, Ze se Winnifred konecné od-
hodlala otevrit nékolik krabic, které po Rossovi zbyly a které lezely
na pudé domku v New Orleansu, kde Zila se svou novou rodinou;
vSechny popsané a potisténé papiry svazala do baliku a poslala do
Albany. Clanek na webu napsal student, ktery byl povéieny roz-
tfidénim a zpracovanim téchto papiri; ten byl i autorem druhé-
ho ¢lanku, jenz byl vénovany té casti pozustalosti, kterou tvorily
pozndmky ke gramatice a lexiku jakéhosi neznamého jazyka. Byly
vétSinou psané na zadni strany vselijakych letaki a uctti a vjednom
pripadé na zadni stranu vika krabice od pizzy. Paul hned pomyslel
na yggurstinu; Rossova fantasticka préza vSak asi v univerzitnim
prostiredi nebyla tak znama, alespon autor ¢lanku o ni ziejmé viibec
nevédél, a tak ani netusil, ceho by se listky s Rossovymi poznam-
kami mély tykat, nicméné je vSechny peclivé z obou stran oskenoval
a uverejnil na webu.

Prvnim z listki byl ucet z ghentského obchodu (zrnkova kava,
chléb, Sunka, cukr, pivo), na jehoZ zadni strané bylo napsano oby-
¢ejnou tuzkou:
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Sg. praes. ind. Pl. praes. ind.

1. mon-u mon-ude
2. mon-ed mon-edet
3. mon-ad mon-ade

Paul si vzpomnél, Ze s takovymi zakoncenimi slov se v yggur-
skych promluvach setkaval; nepochybné tedy Slo o vzor ¢asovani
yggurskych sloves vjednotném a mnozném cisle prézentniho indi-
kativu. Tisk na uctence byl dost slaby, a tak Ross pouzil i jeji licovou
stranu a pres jednotlivé poloZky napsal i casovani v minulém case
(napsal jen ,past tense®, takZe nebylo jasné, o jaky druh minulého
Casu jde):

Sg. ind. Pl. ind.
1. mon-udu mon-udelu
2. mon-ede mon-edul
3. mon-ada mon-adul

Na rubu uctenky z hudsonského drugstoru (prasky na spani
a proti bolestem hlavy) Ross napsal vzor ¢asovani ve futuru:

Sg. fut. ind. Pl. fut. ind.
1. ollu monirr ollude monirr
2. olled monirr olledet monirr
3. ollad monirr ollade monirr

Na licové strané bylo jen nékolik poznamek vepsanych mezi
radky vytisténého textu: ,Infinitiv: mon-irr; slovesné substan-
tivum: mon-yb; imperativ: mon-est (2. sg.), mon-este (1. pl.),
mon-esti (2. pl.).“ Poznamky na rubu uctu z pradelny byly zrej-
mé pokyny pro tvoreni nominativu slovesnych adjektiv (ktera
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zaroven méla i vyznam participif) v aktivni a pasivni podobé
a v muzském a Zenském rodu: , Adj. (= partic.): mon-el (nom. sg.
m. act.), mon-elori (nom. pl. m. act.); mon-ela (nom. sg. f. act.),
mon-elaru (nom. pl. f. act.); mon-edd (nom. sg. m. pass.), mon-
eddori (nom. pl. m. pass.); mon-edda (nom. sg. f. pass.), mon-
eddaru (nom. pl. f. pass.).“ Na licové strané bylo zapsano pouze
jednoduché pravidlo pasivniho ¢asovani: ,Pass.: prislusny tvar
dunirr + partic. pass.“ Co znamena monirr a dunirr ovSem Paul
nevédél.

Pravidla sklotfiovani si Ross zapsal na zadni stranu tctu za pneu-
matiky:

Nom., gen., dat., Sg. m. Pl. m.
instr. ollizim ollizimori
Acc. ollizimen ollizimorin
Sg. f. PL f.
Nom., gen., dat., gallida gallidaru
instr. byge bygemi
Acc. gallidan gallidarun
bygen bygemin

Yggurska substantiva se tedy ziejmé vyskytuji pouze ve dvou
rodech, muzském a Zenském, a jejich deklinace rozliSuje tvar akusa-
tivu od tvaru, ktery je spole¢ny pro vSechny ostatni pady. Dolli Ross
jesté pripsal ,Subst,, adj., partic., pron. pers.‘; to mélo zrejmé zna-
menat, Ze toto skloniovani se tyka podstatnych a piidavnych jmen,
participii a osobnich zajmen.

Osobnich zajmen se také tykaly pozndmky na zadni strané re-
klamniho letaku jakési realitni kancelare:
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Pron. pers.:

Nom. (acc.) sg. Nom. (acc.) pl.

m, f. m, f.
1. umu(n) umuz(en)
2. umi(n) umudez(en)
3. um(en), umuzu(n)
uma(n)

Pres barevnou fotografii vilky, pred niz stal muZ v obleku a blon-
dyna, oba peclivé ucesani a usmivajici se, bylo napsano: ,Pron. pers.
+ -(e)go = pron. possess.; pron. pers. + -(e)s = pron. rel.“ Paul chvili
premyslel a pak si rekl, Ze by to mohl byt poukaz ke zpiisobu, jak
z osobnich zajmen vytvaret privlastiiovaci a vztazna zdjmena. Na
utrzku papirového sacku z pekarny Ross napsal: ,Subst. + (a)vim =
adj.; adj. + -eto = adv. Slo zfejmé o pravidla, jak udélat ze substan-
tiva adjektivum a z adjektiva prislovce.

V pozistalosti se nasly i tri nepriliS obsahlé casti yggurského
slovniku. Prvni ¢ast byla napsana na rubu letdku Cirkve JeZisSe Krista
svatych poslednich dni, druha ¢ast na obou stranach letacku upo-
zornujicitho na zvyseny vyskyt vztekliny u myvall a tieti ¢ast na
zadni strané vika krabice od pizzy Quattro formaggi - ti, kdo by snad
chtéli yggursky text lustit, méli Stésti, Ze si Winnifred zamasténé
viko prohlédla a nevyhodila je rovnou do odpadkového koSe.

Yggurska mluvnice nevypadala nijak zvlast slozité, ale Paul mél
hodné prace ve Skole a Donald Ross uz ho v té dobé nezajimal na-
tolik, aby se ji ucil. Prece jen si ale na webu nasSel Ndvrat z Druhé
strany a zkusil, jestli by se promluvam postav v yggurstiné dalo
porozumeét s pouzitim vSech tri ¢asti Rossova slovniku, zjistil ale, Ze
v nich yggurska slova nejsou sefazena ani podle abecedy, ani podle
poradi, v jakém se vyskytuji v textu, a hledat kazdé slovo zvlast,
anebo si néjak slovnik usporadat se Paulovi nechtélo; ostatné porad
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jeSté nebylo jasné, jestli i slovnik a gramatika nebyly jen Rossovou
mystifikaci. Paul byl ale porad jesté zvédavy, co znamena slovo,
které bylo na pocatku vSeho, co od pocatku loniského léta prozival,
a chtél je najit. A tak si nejdiiv na monitoru zvétsil oskenovany rub
mormonského letaku a procetl jej od zacatku do konce:

mega - zed; lyme - kniha; lymotuna - knihovna; malirr - prochazet se;
mutumavim - zly; ita - kdy; byge - deska; elle - vSechno; igg - skrze;
tabbirr - fikat, mluvit; lumir - lit; yzilida - motel; vynn - schiize; umu-
tirr - védét, znat; emedd - pod; gemm - daleky; gemmun - dlouhy;
mutyrra — poledne; purr - vitézstvi; batizanirr - narodit se; lurr -
mofe; ryvirr — bat se; monirr - otevtit; abudysirr - bloudit; tabirr -
rozlustit; tam - to; val - jen; vad - k; tudd - Sikmy; sigirr - byt zdrav;
agabanirr - ohlaSovat se; bade - kavarna; yrr - zeleny; yzita - nékdy;
ziggirr - bzucet; varan - robot; nylaguda - lod’ka; edelom - figura, vzo-
rec; edeluggirr - vidét; nyla - lod’; nuvid - hnédy; tunn - nynf; nyra -
ruka; ellita - vZdy; summun - poslusny; oddir - pochopit; kanneto -
jisté; pyggad - dnes, dnesni; obite - skiii; salirr - rozpominat se;
yzil - byt; oddanumirr - prodirat se na povrch; edymirr - byt rad;
tanada - hodina; muzuryd - riizovy; linavata — mésto; tube - skvrna;
kegg - andél; egirra - lesk; dunydirr - vinit se; dyna - vlak; ed - v;
kymin - stary; valladirr - znepokojovat; vanat - tichy; ollemega - pri-
Celf; lugudirr - 1état, poletovat; umur - nepfritel; begetyd - pismo;
om - na; garamadda - katedrala; olle - pred (mistné); gemmeb - dale;
usume - stiil; uta - kde; na - Ze; naddumirr - slavit; nalagadda - dia-
mant; yl - nez; du, dun - ne, ne-; talubirr - myslet, vérit

Pak se Paul pustil do té ¢asti slovniku, ktera byla na letaku varu-
jicim pred vzteklinou:

gamirr - zmuchlat; rysirr - pojednavat; tanna - spolu; ali - a;
amarra - déjstvi; viggumirr - tancit; yrun - novy; sat - pro, na;
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latta - Zena; yda - Stésti; goggul - vysoky; ydatirr - setkat se;
ygyrama - melodie; anaragga - zoufalstvi; da - co; mann - jeden;
tabba - fe¢; tabumirr - vypravét; bazel - ktery, kdo; riva - tak;
salla - dZungle; vida - smysl, vyznam; tenirr - vézt; odd-beget -
desifrant; guddar - mily; mi - také; ydabudda - evangelium; la-
gudda - Uzemi; bagg - prace; baggan - tovarna; baggir - pracovat;
syruma - palac; lom - mimo; variga - prileZitost; yllara - noc;
bunydirr - chtit; nylanirr - plout; begge - napis; balla - pisen;
ballamirr - zpivat; un - jestli; tuvor - zacatek; banavirr - predstirat;
bege - pismeno; ubitumirr - slySet; ubite - zvuk; varune - kteslo;
vatunirr - uprchnout; oll - pied (Casové); udyr - velky; bete - uz;
ymirama - sloup; guddumirr - vladnout; ymudd - kral; dur - cer-
veny; ullu - ano; bet - u; lugamirr - vznaset se; sigest - bud’ zdrav
(pozdrav); luna - oko; pammun - zradce; lyn - véta; lys — objimat
se; tyrumirr - probudit; vugirr - moci, smét; ymudda - kralovna;
byg - ulice; dumurra - socha; dunirr - byt; durre - rozhovor; sin - o;
bullisirr - proniknout; bummug - téZky; millyra - zahrada; oluna-
ra - slast; byggadirr - psat; monyla - pravda; mu - za; yr - nebo;
yvin - rano, ranni; byrull - konec; tan - s, nebo znak instrumenta-
lu; ogirrima - zarivka; ullamor - magicky; mullamirr - zapadat;
tuvorirr - zacit; megadan - omitka; milate - skafandr; lava - les;
dunad vug - moZna; egirrunirr - lesknout se; ellori - vSichni;
gadda - porazka; byrullirr - kon¢it; senna - stin; girra - slunce;
girrabadogg - svitani; sumirr - slouzit; tavabbirr - pozorovat;
ulama - pokoj; bet-lurrer - pfimorsky; buddirr - véstit; ludunna -
hvézda; kaveledd - opustény; magguma - slovo; nysirr - ¢ist; og - z,
znak genitivu; lugim - prazdny; madde - vitr; byda - mnoho

Pri Cteni toho, co Ross napsal na letaky, se Paul obcas rozpo-
menul na nékteré ze slov, jeZ odtikavala postavicka z hongkongské
hracky a jez zaznéla ve zpévu, kterému naslouchal v Taorming,
slovo okitubis vSak nenasel. JeSté byla nadéje, Ze bude mezi slovy,
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ktera Ross napsal na krabici od pizzy, a tak Paul peclivé procetl
i posledni ¢ast slovniku:

ollizim - nadraZi; omigirr - zapomenout; koma - zaroven; umun -
biih; otuna - diim; pal - jak; mir - jesté; ili - i; ilypa — okno; purrunirr -
zvitézit; ymiramaguda - sloupek; vallim - stat; lada - tvar; nulubirr -
ozyvat se; mulludumirr - zaniknout; byrull-vallimer - konec¢na za-
stavka; dallava - jih; uze - papir; vigg - tanec; ymiddirr - vérit; ulym -
roman; kamab - bily; nalygirr - byt moZné; omulada - klavesnice;
sennirr - spat; danumirr - jit; lomm - muZ; nyd - po (¢asové); bymi-
lirr - malovat, li¢it; dammirr - leZet; sen - sen; sotumirr - privolavat,
volat; mullud - zanikly; dumma - strop; glome - nahle, najednou; pa-
tynna - kraj; mugemirr - zavazat; dol - ackoliv; gulludirr - vzniknout,
zrodit se; mutum - zlo; gun - laptop; lome - ackoliv; gulor - zaclona;
igama - promenada; nyddum - pozdni; nyd-mutyrra - odpoledne;
lomm-neter - tramvaj; ogir - svétlo; imilira - ptak; san - ale; dod-
degirr - blikat; duggirr - drncet; vanedynirr - opryskat; kutun - sklo;
kuppun - vytah; girromebe - neon; ikunar - nahy; valammala -
touha; loggirr - honit; kal - prece; gaddirr - porazit; ivizem - smutny;
kylirr — obracet se; lavana - jméno; lom-byggad - pireklep; kumitun -
vecer; lorin - zitra; kalab - dviir; nyrabagg - nastroj; ogirirr - svitit;
sat-da - pro¢; kiramydirr - proménit; torr - zlato; mynnyd - vlacny;
nedd - prach; udd - nad; munut - unaveny; nedumudirr - prochazet;
ugul - ted’ jesté; ulyryd - ritudl; kumma - drama; ludunna-nyla - kos-
micka lod’; vad-danumirr - prichazet, prijit; umuda - reka; kit - druh;
madane - sal; nomyregud - zrnko; tubirr - prestat; mugirr - dokazat;
kimun - jeStér; mavida - hala

Ani tady nenasel, co hledal. Treba mél slovnik jeSté dalsi cast,
tieba Ross zapsal, co znamena okitubis, na néjakou uctenku, kterou
vzal z verandy vitr a honi ji po Hudsonské pahorkatiné. A tak Paul
vypnul pocitac a dal se do opravovani pisemnych praci.
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